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RESUMEN 

Lo que aqui sigue en estas paginas es la cronica de dos referencias medulares pronunciadas 
en el mismo 1896. Ambas llevan a Paris y en ambas el tema es la actitud que Dario encontro 
en el tesoro de Coppee. 
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ABSTRACT 

What here continues in these pages is the chronicle of two fundamental pronounced 
references in the same 1896. Both take Paris and in both the topic is the attitude that Dario 
found in Coppee's exchequer. 

Key words: Dario, Coppee, Modernist chronicle. 

SUMARIO 1. Dario y el alejandrino de Coppee. 2. Un abad, una sobrina, Wagner y una discipula, 
todos en Paris y en la cabeza del nicaragiiense. 3. A la escucha de Augusta Holmes. 4. Francois 
Edouard Joachim Copee (1842-1908); le vieux Copee. 5. Le Tresor. 


Empecemos por la solucion. En escena, dos de los tres personajes, el abad y su 
sobrina Veronique; es la tercera escena de Le Tresor de Frangois Coppee: 

Scene III 

L'ABBE, VERONIQUE 

VERONIQUE, qui a fini de desservir [la table du dejeuner deja eu], prepare des 
fleurs dans un vase qu'elle pose sur la table. L'abbe reprend son in-quarto et se 
promene de long en large. 


1 El presente texto pertenece a una investigacion mas amplia en vias de realizacion sobre 
Dario y sus fuentes francesas, con el generoso apoyo UNAM-DGAPA. En terminos 
personales, agradezco a Marta Palenque su atenta y amistosa lectura. 
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L'ABBE. 

Reprenons notre elan... 

Je tiens ma tragedie et suis sur de mon plan. 

Melpomene avec moi sans doute a fait un pacte... 

Voyons !... Scene d'amour, d'abord, au deuxieme acte. 

— On convient volontiers que chez moi les amants (vers 205) 

Expriment en beaux vers lews tendres sentiments 

Et peignent comme il sied le tourment qui les range... 

— Un songe, a l'acte trois... J'excelle dans le songe... 

Et puis, a l'acte quatre, un recit... Mes recits, 

Aux yeux des gens de gout, passent pour reussis. (210) 

J'ai bien, par-ci par la, des scenes plus minimes... 

Mais je sais m'en tirer par quelques vers sublimes. 

VERONIQUE, reveuse, venant d l ’abbe. 

Mon oncle ! 

L'ABBE, avec impatience, a part. 

Bon, encor ! Non, jamais je n'ai pu 
Travailler un instant sans etre interrompu. 

Qu'est-ce que cette enfant peut me vouloir, en somme? (215) 

VERONIQUE. 

Mon pere, n'est-ce pas, etait bon gentilhomme ? 

L'ABBE. 

Sans doute... Assez souvent je te l'ai dit, je croi, 

Mon brave frere est mort au service du roi, 

Quoiqu'il n'ait jamais eu que la cape et l'epee... 

Mais voila maintenant ma verve dissipee... (220) 

Et vous m'interrompez, Veronique, au moment 
Ou je mettais la main sur un bon denoument. 

VERONIQUE. 

Pardonnez-moi. 

L'ABBE. 

C'est bon. Mais je m'en vais, ma niece, 

Et je monte la-haut pour songer a ma piece... 

Voyons !... Un denoument... qui ne soit pas banal... (225) 

Qui pourrais-je imiter, pour etre original? 

(II sort par I’escalier, a droite) 
[Fin de la scene III] 
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La originalidad: un tesoro escondido pero donde es bien posible hallarlo, con 
esfuerzo ciertamente, sin ir lejos: cavar dentro de si. Por eso el tio abad, y quienes 
atiendan su ejemplo, saldran espontaneamente de escena para discurrir las futuras 
maquinaciones que, por supuesto, tendran efecto en su comunidad. 

Dario cita el alejandrino galante de Coppee en un pasaje destacado de sus 
profesiones de fe. Es una declaracion de principios, una bandera ondeando por todo 
lo alto: “Los colores del estandarte” aparecido en La Nacion de Buenos Aires, el 27 
de noviembre de 1896. 

El acontecimiento es posterior a Azul. .. y contemporaneo a su siguiente libro de 
poesia, Prosas profanas y otros poemas. 1896 potencializo la obra del joven autor 
que maduraba a pasos gigantescos; un ano que emana su fiierza hacia atras y hacia 
delante. Marca la publicacion, sucesivamente, de Los Raros, Prosas profanas, y, no 
olvidemos, “Los colores del estandarte”. En este ano, en dos lugares textuales 
senalados, declara con todas las letras algo que es mas que un retruecano: imitar 
para ser original. Tal color del estandarte es tipico del Dario aun juvenil y, en esa 
medida, es una tinta que colora el espectro cultural modernista mas alia del 
nicaragiiense. 

Lo que aqui sigue en estas paginas es la cronica de dos referencias medulares 
pronunciadas en el mismo 1896. Ambas llevan a Paris y en ambas el tema es la 
actitud que Dario encontro en el tesoro de Coppee: la originalidad yace al fondo de 
la imitacion. Gran decir -como el mismo califica en la otra referencia motivo de 
esta investigacion. 

Siempre me ha intrigado que quienes citan el alejandrino en relacion de Dario no 
se hayan detenido para establecer la fucntc exacta de la referencia y reflexionar 
sobre ella. Desde que en 1938 el ineludible y necesario Erwin Kempton Mapes 
resalta el pasaje, hasta Carolina Sancholuz, pasando por las ediciones a cargo de 
Gullon, Zuleta y Gomez, 2 todos ellos lo comentan, con pertinencia, y extraen 
consecuencias, pero asimismo todos ellos dejan intacto el lugar textual y la 


2 Remito aqui las referencias minimas, en orden cronologico: 

Erwin K. Mapes, Escritos ineditos de Ruben Dario , New York, Instituto de las Espanas, 
1938, p. 121 y ss. / Luis Ricardo Davila, “America tierra de nostalgia”, Merida, Venezuela, 
Patrimonio cultural de la ULA (Universidad de Los Andes), 1969? / Ricardo Gullon, 
(introd. y sel.), El Modernismo visto por los modernistas, Barcelona, Guadarrama, 1980, pp. 
49-57. / Ignacio M. Zuleta (editor), Prosas profanas y otros poemas, Madrid, Castalia, 1987. 
/ Miguel Gomes (sel., ed. y present.), Estetica del Modernismo, Biblioteca Ayacucho, 
Caracas, 2002, pp. 72-79 (total de pp.: xv + 161) / Carolina Sancholuz, “Lecturas del 
decadentismo en ‘De sobremesa’ de Jose Asuncion Silva” tambien cita y comenta el 
alejandrino, sin procurar la fuente; articulo que aparecio originalmente en el Centro de 
Estudios de Teona y Critica Literaria Facultad de Humanidades Universidad Nacional de La 
Plata y retomado en: Alicante, Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, 2011: 
http://www.cervantesvirtual.com/ 
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circunstancia de los que abrevo Dario. Una cita clave que mas de cien anos despues, 
nadie ha buscado en su fiiente. 

Empecemos. El nicaragiiense no esta haciendo otra cosa que responder a Paul 
Groussac quien ve con buenos ojos al nuevo valor de las letras, juvenil pero ya de 
casi treinta anos, instalado en Buenos Aires desde hace tres (llego el 13 de agosto 
de 1893); con esa simpatla de base y bajo una actitud de profesor dirigiendose 
publicamente al autor novel, le repasa la plana al resenar Los raros. 
Tradicionalmente se acepta que, despues de la celebre carta de Juan Valera sobre 
Azul..., el texto de Groussac es pionero en la crltica que toma en serio al joven y 
desconcertante escritor. Al franco-argentino, como sabemos, no le gusto ese libro 
que califico de “hagiografia literaria” escrita por un “sugestionado” (en este caso, 
las comillas son de Groussac) de “las mejores y las peores elaboraciones del barrio 
Latino”. 3 El tolosano tenia cuarenta y ocho anos, esas dos decadas mas de vida, 
junto con su posicion de director de la Biblioteca Nacional de la Argentina, 
propiciaron su actitud suficiente; Groussac concluye su recension admonitoria de 
manera energica: 

El arte americano sera original o no sera. /.Piensa el senor Dario que su literature 
alcanzara dicha virtud con ser el eco servil de rapsodias parisienses y tomar por 
divisa la pregunta ingenua de un personaje de Coppee: 

Qui pourrais-je imiter pour etre original ? 

Ahora, Dario (en “Los colores del estandarte”): 

El Azul... es un libro parnasiano y, por tanto, frances. En el aparecen por primera 
vez en nuestra lengua el “cuento” parisiense, la adjetivacion francesa, el giro galo 
injertado en el parrafo clasico Castellano; la chucheria de Goncourt, la calinnerie 
erotica de Mendes, el escogimiento verbal de Heredia, y hasta su poquito de 
Coppee. 

Qui pourrais-je imiter pour etre original ? 

me decia yo. Pues a todos. A cada cual le aprendi lo que me agradaba, lo que 
cuadraba a mi sed de novedad y a mi delirio de arte; los elementos que 
constituirian despues un medio de manifestacion individual. Y el caso es que 
resulte original. “Usted lo ha revuelto todo en el alambique de su cerebro, dice el 
siempre citado Varela, y ha sacado de ello una rara quintaesencia”. 

Parrafos despues abundara el punto: 


3 Cito a Groussac a partir de Antonio Pages Larraya, “Dos articulos de Paul Groussac 
sobre Dario”: Anuario de Letras, Mexico, Facultad de Filosofia y Letras, UNAM, Ano II, 
1962, pp. 233-244. Con la cabeza “Boletin Bibliografico: Los Raros, por Ruben Dario”, 
aparecio originalmente en La Biblioteca, Buenos Aires, Ano I, t. II, niim. 6, noviembre de 
1896, pp. 474-480. 
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[...] Se tit mismo: esa es la regia [...] Se conocen, eso si, los instmmentos 
diversos y uno hace su melodla cantando su propia lengua, iniciado en el misterio 
de la musica ideal y rltmica. 4 

Mas de un siglo despues es facil tomar revancha contra Groussac y en favor del 
ya no tan joven Dario. Pero un repaso minirno de la recension que origino la cita es, 
de todos modos, posible. Enumerare cinco puntos. 

Primero. La lectura serena de la resena, evidencia un texto dictado por los juicios 
y prejuicios de Groussac contra la escuela decadente francesa, el Decadisme. A 
Groussac no le gustaba esa tendencia. Y lo que le gustaba de algunos de esos 
autores (sus salvedades elementales: Verlaine y Leconte de Lisle) es lo que, segun 
arguye, tienen de no decadentes. Groussac hace aqui su inferencia global: el libro de 
Dario no puede ser valioso porque trata de ellos, y los admira. La frase de Groussac 
es memorable: “Tan es asi que, en esta reunion interlope de Los Raros, altas 
individualidades como Leconte de Lisle, Ibsen, Poe y el mismo Verlaine, respiran el 
mismo incienso y se codean con los Bloy, d’Esparbes, la histerica Rachilde y otros 
rates aim mas innominados.” (art. cit., p. 236). Ciertamente, el arte de la injuria esta 
en la pluma del director de La Biblioteca. 

Segundo. El examinador dictamina que la literatura de Dario es potencial eco 
servil de rapsodias parisienses. Su literatura. No solo este libro, innegablemente 
dedicado a sus idolos verbales. Es decir; alguien no puede ser buen o gran escritor 
si admira gente mediocre, o mediocre segun el criterio de su critico. La flecha de 
Cemuda-Bowra tomo de aqui su acibar. (La lista de los autores que la tradicion 
admira, declarando mayores, y que profesaron vehemente fe a escritores que nos 
dejan perplejos es proverbialmente prolongada). 

Tercero. La estrategia discursiva general de Groussac es mas bien erronea y 
desproporcionada. El texto consta de diez y siete parrafos. Siete paginas en la 
edicion original, cinco en la del Anuario de Letras. La limitada extension se va en 
declarar una y otra vez (que no en argiiir) el valor deleznable de las dos nuevas 
escuelas francesas que son el decadentismo y el simbolismo, y en perdonarle la vida 
al prerrafaelismo ingles, su par, mas por la calidad de sus autores que por lo 
interesante de su ideario. Groussac: “... la necesidad que tienen las medianias de 
singularizarse para distinguirse. Para sobresalir entre la muchedumbre al gigante le 
basta erguirse; los enanos han menester abigarrarse y prodigar los gestos 
estrepitosos. Por eso ostentan la originalidad, ausente de la idea, en las tapas de sus 


4 “Los colores del estandarte”, originalmente en La Nacion, Buenos Aires, 27 de 
noviembre, 1896; posteriormente en Obras Completes, tomo IV, “Cuentos y novelas”, 
Afrodisio Aguado, S.A., Madrid, 1959, pp. 876 y 880, y en Miguel Gomes (sel., ed. y 
present.), Estetica del Modernismo, Biblioteca Ayacucho, Caracas, 2002, pp. 72-79 (total 
de pp.: xv + 161). Cito por este ultimo, p. 74. 
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delgados libritos...” (p. 237) Lo dicho. He aqui un modelo de injuriar, mas que de 
rebatir. Ahora contra el simbolismo: “En Francia, el simbolismo y sus adyacentes se 
han limitado a teorlas soberbias y tentativas impotentes en la realizacion.” 
^“Soberbio” tiene aqui algun merito? Remata sin titubeos: “Lo unico viable en el 
nuevo simbolismo frances o no es nuevo o no es simbolico.” Por su parte, el 
prerrafaelismo se rescata porque “se ha preocupado mucho menos de los detalles 
exteriores que de la esencia artistica.” (p. 238) (^Una teoria estetica puede ser 
detalle exterior ?, £0 como se armoniza esta declaracion con las “teorias soberbias” 
simbolistas que los condenan?). Ademas, para su bien, segun Groussac, los 
prerrafaelistas contaron con la obra inobjetable de Shelley. 

No perdamos de vista (puesto que Groussac se fue de largo por este camino) que 
toda esta andanada contra los ismos franceses de la segunda mitad del siglo XIX es 
para dcscalificar Los Raros bajo la inferencia como lo que tratas con admiracion es 
banal tu libro no puede no serlo. 

Hay otro elemento contra el que arguye Groussac. La torpeza metrica del 
decadentismo frances. Cinco de los diecisiete parrafos para mostrar a los decadentes 
como peipetradores de adefesios metricos y ritmicos. Groussac, efectivamente, 
sabia y mucho de versificacion, a pesar de su vanidad en recordarlo: “en otros 
tiempos mejores y muy poco decadentes, me preocupe de metrica, procurando 
adaptar al frances algunos ritmos Castellanos” (p. 240). Es 1896 y Prosas profanas 
aim no es libro publicado, sino una serie de poemas aparecidos en revistas... de 
todos modos, el porteno-tolosano pudo haberse percatado que se estaba dirigiendo 
al mayor virtuoso de la metrica que ha habido en la lengua que el tan amorosamente 
adopto como propia. El repertorio de recursos de Azul... y de Prosas profanas 
proclama por todo lo alto que se dirigia a un maestro del verso. 

Con lo que englobo mi punto cuatro. El texto de Groussac no concentra su 
atencion en discutir Los Raros en su logica intrinseca. Se transluce que, 
quijotescamente, cuando vio su rival detestado, semillero de sus fobias, se lanzo al 
ataque, si bien con parsimonia y estilo como un esgrimista de salon. La recension 
tiene esta unica linea logica, ocasionalmente explicita, en principio tacita: como los 
decadentes y simbolistas franceses no valen gran cosa en tanto tales, el libro 
vehemente que les dedica el “joven poeta centroamericano que llego a Buenos 
Aires, hace tres anos” (p. 236) es eco servil de rapsodias parisienses. Un jalon de 
orejas para que un muchacho tan prometedor enderece el rumbo. 

Es una pena que en el mismo articulo la suficiencia de Groussac lo haga jactarse 
“de no haber dejado pasar hasta ahora una innovacion artistica, desde Wagner hasta 
Ruskin y Moreas” (p. 237); el, que repite para si la sentencia de “cansarme de todo, 
excepto de comprender”; es una pena, pues si que no habia visto frente a sus 
narices: no un joven aventajado, bien intencionado y con las admiraciones erradas, 
sino un autor que al cerrar ese 1896 llegaba a su treintena con la madurez de 
Azul..., de Los Raros, libro valioso en si mismo mas alia de la diversa dignidad de 
las personalidades de referenda, y del inminente Prosas profanas y otros poemas. 
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La primera edicion todavla no salia de las prensas de Pablo E. Coni, pero Groussac, 
como cualquier hombre de letras, y mas aun, director de la Biblioteca Nacional, 
estarla al tanto de los diversos poemas hemerograficamente publicados aqul y alia. 

Y el, tan sensible a las innovaciones artlsticas, no se dio cuenta que en lugar de 
agotar su artillerla contra decadentes y simbolistas de Paris, debio centrar su 
atencion en el nicaraguense, pues estaba frente al poeta medular del modernismo 
hispanoamericano. 5 Quizas su actitud hacia Los raros se deba a que 
lamentablemente Groussac posela en efecto varias virtudes que fiieron beneficas 
para la literatura hispanoamericana, pero lo nuevo se le escapaba; si bien era muy 
perceptivo sobre los grandes maestros de su epoca (“el canon”, digamos), no sintio 
por donde soplaban los vientos de la mas valiosa renovacion en aquel paso de siglo. 
Menosprecio aquello que los lectores y escritores sensibles de la epoca percibian no 
como el futuro sino el fertil presente venido de Francia. 6 

Ruben Dario respondio con serenidad y firmeza, sin agresiones, en un texto que 
seria otra de sus piezas literarias de referencia, “Los colores del estandarte”. Su 
actitud es clara y respetuosa. Tenia en alta estima a Groussac, quien habia publicado 
en La Biblioteca el “Coloquio de los centauros”, poema esencial de Prosas 
profanas, que le esta dedicado. 

Un respiro para llegar a nuestro quinto punto. Dice Groussac que Dario se 
equivoco al “tomar por divisa la pregunta ingenua de un personaje de Coppee”. El 
abad y su sobrina son ingenuos. No obstante, Dario lo resarce al retomar el 
alejandrino. Resulta que esos dos personajes son protegidos del tercero, el duque 
Jean de la Roche-Morgan, de aneja nobleza pero totalmente empobrecido. El abad 
esta planeando su vigesima tragedia, cinco actos en verso, “al estilo de Voltaire” - 
segun cuenta a su anfitrion. Si estiramos las cosas, el abad es no solo naif como 
hombre y poeta, sino una suerte de precieux ridicule con sotana; no hace dano a 
nadie y es bobo. ^Pero lo es su autor? Pues Coppee escribe, en tono menor y 
comico, teatro en el teatro; hay un principio evidente y elemental de hacer avanzar 
Le Tresor por pares simetrico-asimetricos (simetricos en tuncion, asimetricos en 
calidad digamos moral y en tono generico). Asi, si el abad comunica en voz alta su 
boceto de obra, en su realidad -la ficcion creada por Coppee- grosso modo sucede 
en tono de comedia lo que el suena como tragedia, y las ocho escenas reales se van 
reflejando con los cinco actos imaginarios. Ademas, esta escrita en alejandrinos. 


5 Segun Mejia Sanchez, desde 1888, el propio Dario llamo asi esa renovacion literaria; 
ello, en su articulo “La literatura en Centro-America” (Revista de Artes y Letras, tomos xi y 
xii, Santiago de Chile). 

6 Groussac acusa al joven Dario de “rebuscamiento en el tipo” y otras rarezas forzadas 
en la presentacion -lo cual es ciertisimo- y remata: “Bien se que los folletos del cenaculo, la 
Revue Blanche , la Plume, y el Mercure [de France], incurren en estas ninerias”. Ed. cit., p. 
237. 
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Coppee es sutil; en la comedia las etapas que siguen Veronique y el duque Jean son 
fmalmente provocadas por el abad, aunque este actue candorosamente... Nunca 
consuma su obra y en cambio propicia romance, matrimonio y final feliz bajo su 
mismo techo. Es aqui que digo, quizas no el abad sino su autor merecla mayor 
estima intelectual de la parte de Groussac, cuando reclama al joven Dario “tomar 
por divisa la pregunta ingenua de un personaje de Coppee” (26 anos despues, Henry 
Bordeaux tambien sera un juez severe al dictar condena: « un pauvre abbe qid 
versifie » ; regresaremos a esto). 

Dario y el alejandrino de Coppee 

Si Dario leyo la comedia o asistio tardiamente a una representacion, 
seguramente habra gozado la habilidad autoral que hacla que sus personajes dijeran 
ocurrencias como las siguientes, y las pronunciaran en alejandrinos 
(deliberadamente) chabacanos. El abad es el primero en ser riguroso contra si, antes 
que Groussac y Bordeaux: « Bon a rien ! ... Je ne suis qu ’un homme de genie » Mas 
adelante senala un signo inequivoco de la decadencia nacional, modema y 
republicana: « La pauvre vieille France a peri toute entiere, / Personne ne sait plus 
tenir sa tabatiere » (ambas ocurrencias en la primera escena, pp. 16 y 20). Dario, 
como la abigarrada mayoria (retomo el adjetivo de Groussac) de artistas 
experimento que ser un artista significa tener que ganarse el sustento con oficios 
ajenos a su obra; ser un genio quiere decir un bueno para nada, y batallar con la 
pobreza. (Pero no olvidemos que Dario fue excelente columnista de la prensa, 
bastante bien pagado, en las tarifas de la epoca.) Mas tarde el duque Jean de la 
Roche-Morgan, quijotesco a su manera, tambien encuentra le mot juste para rimar 
en un pareado su tiempo enemigo: « Contre le pauvre due qui veut gagner son pain 
/ La pluie est demagogue et le vent jacobin » (quinta escena, p. 25). 

Ingenuos el abad y los otros dos personajes de la veloz comedia, de acuerdo. 
Pero no Coppee cuando los hace decir novatadas, usando el legendario alejandrino 
en tan ameno y prosaico tono menor. Y mucho menos fue ingenuo Dario al pescar 
al vuelo el reclamo de Groussac, revirandole la cita. 

Aceptemos, para despedirnos del noble abad que, por su bondad y falta de 
malicia, el es el dens ex machina dentro del escenario. Y que sus alejandrinos son 
galantemente ingeniosos. (Cuando, decadas despues algunos de los amigos de letras 
de Coppee, ya celebres, se burlan de el, tachandolo de hombre bueno y poeta 
menor, £no estaran repitiendo su malicioso autorretrato parodico contenido en el 
abad? Algo asi como la consciencia que tenia el aduanero Rousseau de ser 
apreciado porque era naif.) En la escena en cuestion del Tresor, tanto sus 
cavilaciones, como sus refunfunos a Veronique, son gran arte menor, si cabe la 
expresion. Dario lo entendio, tan es asi que es uno de los colores notorios que 
enarbola tres veces en su estandarte del 96: en la replica a Groussac, en el propio 
fibre de Los Raros , que es un autorretrato intelectual y emocional complejo y 
cifrado, y en Prosas profanas, empezando por su prefacio. Tres ocasiones mediante 


166 


Anales de Literatura Hispanoamericana 
2014, vol. 43 159-190 



Alberto Paredes 


Coppee y Holmes: Loci classici —cronica de dos referencias- 


las cuales asento con su obra que ante el estrecho de copiar y ser original, salia 
avante con garbo. 

Un abad, una sobrina, Wagner y una discipula, todos en Paris y en la cabeza 
del nicaragiiense 

La primera edicion de Prosas profanas y otros poemas, es, verosimilmente, 
posterior a “Los colores”. 7 Incluye ya entonces las celebres “Palabras liminares” 
(que se repetiran en la edicion defmitiva de Paris, viuda de Charles Bouret, 1901): 
“Wagner a Augusta Holmes, su discipula, dijo un dia: ‘Lo primero, no imitar a 
nadie, y sobre todo, a mi’. Gran decir.” 

El rezago de la edicion de Prosas asi como la dinamica mas agil de un diario 
como La Nacion, ofrecen el rompecabezas cronologico, acaso irresoluble, de cual 
de las dos aseveraciones hermanas antecede a la otra. Las “palabras liminares” para 
presentar su nuevo libro -libro y palabras que tanto impacto habrlan de causar- 
pudieron haber sido meditadas y repasadas a lo largo de meses, lo que las haria 
anteriores, y el verso de Coppee fue retomado al bote-pronto de la critica de 
Groussac, incorporandolo en el articulo publicado el 27 de noviembre, cuando 
Prosas estarla ya totalmente cerrado y listo para la edicion. Pero nada cuesta 
imaginar lo contrario: Prosas se demoraba exasperantemente, como lo sugiere el 
tono de queja en la carta a Palma. En el interin Groussac reseno en La Biblioteca 
(numero de noviembre), Los Raros, primera gran publicacion de ese fertil 1896 (el 
pie senala: “Terminado el dia XII de Octubre / MDCCCXCVI”); con extraordinaria 
agilidad mental, Dario escribio y entrego en el mismo mes a La Nacion su 
respuesta, “Los colores”; supongamos, entonces, que de pronto, al calor del debate 
avivado por Groussac sobre copiar y ser original, americano y afrancesado, un buen 
dia fue a la imprenta de Coni y metio una nueva version de las “Palabras” donde 
insertaba la boutade de Wagner a Holmes. ^Por que no? Asi que, salvo evidencia 
directa que aparezca en el future, a la fecha, para efectos darianos, no sabemos 
quien es hermano mayor y quien menor, entre el abad de Coppee pensando en voz 
alta frente a la sobrina y Wagner dando su dictum a Augusta Holmes. Que llame la 
atencion: misma figura con personajes paralelos: el hombre adulto, que desde su 
masculina superioridad alecciona a la mujer joven, su discipula natural. 

Ambas referencias enmarcan al Dario autor de una obra que estaba entregando 
Prosas profanas y otros poemas. Y ambas referencias se remiten directamente y sin 
ambages a Azul... Tanto en “Los colores...” como en las “Palabras liminares”, 


7 La fecha de aparicion del libro es incierta, pues en carta del 7 de enero de 1897, Dario 
dice a Ricardo Palma que estd por salir. Asi que seguramente, Coni pre-dato el libro, para 
que perteneciera formalmente a su produccion de 1896 y no a la de 1897, en el que 
seguramente habra salido de las prensas. (Retomo la nota de Mendez Plancarte, p. 1285 de 
su Poesias completes). 
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Dario se esta manifestando en relation al revuelo causado por Azul... : En el 
primero declara la ascendencia pamasiana de Azul... y menciona a Coppee para 
citar su alejandrino; la advertencia de Prosas inicia expllcitamente asl: 

Despues de Azul..., despues de Los Raros, voces insinuantes, buena y mala 
intention, entusiasmo sonoro y envidia subterranea -todo bella cosecha-, 
solicitaron lo que, en conciencia, no he creido fructuoso ni oportuno: un 
manifiesto. 

Dario se manifiesta y esa idea -copiar, ser original- es la piedra angular. Merece 
ser totalmente identificada. Por lo pronto el alejandrino de Coppee ya esta aqui, en 
su seno textual. Paso a citar integramente el ultimo parrafo del primer segmento de 
las tan comentadas “Palabras liminares”: 

Yo no tengo literature “mia” -como lo ha manifestado una magistral autoridad 
[muy probable alusion a Groussac]-, para marcar el rumbo a los demas: mi 
literatura es mia en mi; quien siga servilmente mis huellas perdera su tesoro 
personal [ tesoro : el abad] y, paje o esclavo, no podra ocultar sello o librea. 8 
Wagner, a Augusta Holmes, su discipula, dijo un dia: “Lo primero, no imitar a 
nadie, y sobre todo, a mi”. Gran decir. 9 

El triangulo de senales cruzadas se cierra en 1912; es la parte dedicada a Prosas 
profanas, en Historia de mis libros : 

Me adelante a prevenir el prejuicio de toda imitacion, y, apartando sobre todo a 
los jovenes catecumenos, de seguir mis huellas, recorde un sabio consejo de 
Wagner a una ferviente discipula suya, que fue al mismo tiempo una de las 
amadas de Catulle Mendes. 10 

Compliquemos el asunto, o simplemente hagamonos conscientes. Pues Augusta 
Holmes (Holmes para Dario, quien acentua para emular la diction francesa) no es la 
Candida Veronique. Nada nos han informado los estudiosos de Prosas profanas 


8 Observemos que Dario escribe aqui con su mas ritmica prosa (introduzco barras para 
marcar secuencia de versos o hemistiquios): “y, paje o esclavo, / no podra ocultar / sello o 
librea”: Tematica y ritmicamente, no puedo dejar de oir esta cuarteta del primer poema de 
Prosas profanas : “la marquesa alegre llegara al boscaje, / boscaje que cubre la amable 
glorieta / donde han de estrecharla los brazos de un paje / que siendo su paje sera su poeta.” 
^Se oyen los pies dactilicos tanto en la declaracion en prosa como en esta cuarteta? 

9 Atencion a la acentuacion. Al parecer, segiin la edicion de Mendez Plancarte (1952), la 
ortografia de Dario fue Wagner y Holmes; lo que castellaniza la diccion... y con Holmes 
nos pone en la pista francesa. 

10 Cito por la edicion en Ayacucho, p. 143. 


168 


Anales de Literatura Hispanoamericana 
2014, vol. 43 159-190 



Alberto Paredes 


Coppeey Holmes: Loci classici —cronica de dos referencias- 


sobre la circunstancia exacta de la mencion Wagner-Holmes; creo que no se han 
despejado estas simples inquietudes: ,/Cuando y donde testimonia Mile Holmes lo 
que oyo o acaso recibio por carta personal de Richard Wagner? ^Como supo el 
nicaragiicnsc de esa agudeza? Un sintoma inquietante, como menciono en la nota 7, 
es que editores serios como Mejia Sanchez y Rama (Ayacucho, 1977) y Zuleta 
(Castalia, 1987) quiten los acentos a Wagner y a Holmes. Esa serial de epoca en los 
usos grafico-foneticos de Dario es una valiosa pista para ir de Holmes a, trasladando 
la fonetica a la francesa... Holmes', al borrar los acentos en este punto de las 
“Palabras liminares”, tan destacados estudiosos nos estan diciendo que 
lamentablemente no han ido en pos de tan senera figura femenina. 

Puesto que entre escritores estamos y bebemos palabras, ^donde esta esa fuente 
textual? Pasemos pues... 

A la escucha de Augusta Holmes 

Augusta-Mary-Anne Holmes (1847-1903; de aqui en adelante retomo la 
ortografia que ella misma impuso a su nombre), es de origen irlandes y obtuvo la 
nacionalidad gala en 1878; nacida en Paris, hija del acaudalado mayor Charles- 
William-Scoth Dalkeith Holmes y de Tryphina-Anne-Constance-Augusta Shearer 
es una prolifica y muy destacada compositora, discipula de Cesar Franck y, 
ciertamente, wagneriana de la primera homada en Francia. “Esplendida voz de 
contralto” no informan sus numerosos comentaristas 11 . Fa casa familiar estaba en 
Versailles. « Pianiste talentueuse et compositrice, qui passait pour etre la fille de 
Vigny » -reporta someramente Yann Mortelette en su Histoire du Parnasse n Su 
pseudonimo masculino, con el que firmo varias partituras juveniles, aunque muchas 
otras bajo su propia identidad, era el improbable y novelesco Hermann Zenta. Joven 
y precoz, Holmes frecuento al final del Segundo Imperio y al inicio de la tercera 
republica el salon de Nina de Villard (1843-1884), que llego a ser llamado el 
gabinete del Pamaso ( le boudoir du Parnasse), al que todos acudian; esos todos 
como por ejemplo, Cazalis, Coppee, Degas, Anatole France, de Heredia, Faforgue, 
Mallarme, Manet, Maupassant, Mendes, Verlaine, Villiers, Zola... el gran politico 


11 Para un bello y apasionado retrato de la Holmes: “Augusta Holmes” de Hugues 
Imbert, en Nouveaux profils de musiciens avec 6 portraits graves a I'eau forte par A. et E. 
Burney. Rene de Boisdeffre. Theodore Dubois. Charles Gounod. Auguste Holmes. Edouard 
Lalo. Ernest Reyer, Paris, Fischbacher, 1892. II + 235 p. (Holmes 135-159), pi. ; in 8°. 
[Dedicacee: « A mon ami Edouard Schure » « Acheve d’imprimer / le 10 Janvier 1892, sur 
les Presses / de / J. MONTORIER / 16, Passage des Petites-Ecuries, 16 / Paris »]. Retomado 
en linea por Musica et Memoria: http://www.musimem.com/holmes_augusta.htm 

Vease tambien Internet Archiv: http://archive.org/details/nouveauxprofilsdOOimbe 
Por otro lado, una semblanza en linea: 

http://www.musicologie.Org/Biographies/h/holmes_augusta.html 

12 Mortelette, Histoire du Parnasse, Paris, Fayard, 2005, p. 27. 
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Leon Gambetta tambien fue parte de los habitues, y tantos otros incluyendo al ruso 
Turgeniev, a los musicos Berlioz y Wagner. 13 Baste decir que mujeres como Nina y 
Augusta (que eran todo menos sumisas y discretas) conducen a una de las preguntas 
mas elementales y justas sobre ese entomo tan fertil y variopinto: ^que hubiera sido 
de esos hombres, de esos artistas, pintores, musicos, politicos, cientlficos sin esas 
mujeres tan irradiantes de brio? 

Volvamos a nuestra herolna. Holmes tuvo como padrino de bautizo a Vigny; 
algunas de las celebridades que se apasionaron por esta parisienne absoluta la 
revelan como una de las mujeres magneticas de ese siglo de grandes mujeres: su 
maestro Cesar Franck, Henri Cazalis, Camille Saint-Saens (a quien rechazo y con 
quien rehlzo una larga amistad), Catulle Mendes (con quien tuvo cinco hijos a lo 
largo de diecisiete intensos anos, muy fructlferos para ambos artistas). Se 
documenta su trato amistoso con Franz Liszt desde 1870. Todos sus biografos 
coinciden: una hermosa rubia, sensual, femenina y de caracter fuerte. 14 Muy duena 


13 Nina de Villard es otra gran mujer de esos anos. Nombrada tambien Nina de Callias, 
por su fiigaz esposo el conde Hector de Callias, escritor y periodista del Figaro. Recibia los 
miercoles y domingos, en sus domicilios sucesivos (el celebre 17, me Chaptal, me de 
Londres, me de Turin y finalmente la decadencia del estrecho apartamento 82, me des 
Moines). Villiers de lTsle-Adam le dedico la bella cronica « Une soiree chez Nina de 
Villard », Gil Bias, 24 de agosto de 1888, recogida en Chez les passants, (Pleiade, pp. 410- 
415) totalmente pertinente en lo que sigue. La noticia de la misma edicion (pp. 1329-1331) 
sobre chez Nina, representa una buena introduccion a esa otra magnetica parisina. La poesia 
de Nina, probablemente ayudada por varios de sus poetas amigos, se recogio postumamente 
en Feuillets parisiens (1885). Es la musa de Le Coffret de santal (1873) de Charles Cros, 
quien fuera su amante, o mejor dicho, su amante oficial. Salio a Suiza con los 
acontecimientos de 1870 y al volver a Paris, en 1873, todos comprendieron que empezaba la 
inclemente decadencia habia empezado; pero siguieron cercanos a su amiga « Blagueuse, 
rouee et tenace... / Mais pure par ferocite » como la festejo Villiers en « Vers a peindre ». 
Su ocaso fue penoso, segun su devoto Charles Cros murio consumida por tanto alcohol de 
las noches en bianco. Una amiga que nunca la abandono: Augusta Holmes. Y el mas bello 
homenaje a Nina de Villard que podemos contemplar: el retrato que Manet le hizo en 1873, 
en pose y vestimenta argelinas: La dame aux eventails, Nina de Callias (Musee d’Orsay, 
inventario RF2850). Una breve semblanza en linea: http://www.aei.ca/anbou/villard.html 

14 De nuevo la marquesa Eulalia, para que todos los fragmentos vayan a su iman, que 
diria Lezama, y se celebren entre si: “Tiene ojos azules, es maligna y bella; / cuando mira, 
vierte viva luz extrana; / se asoma a sus humedas pupilas de estrella / el alma del mbio 
cristal de Champana.” Naturalmente no estoy sugiriendo que la Holmes sea el modelo 
directo de la marquesa Eulalia; no hay evidencias textuales. Anotemos, no obstante, las 
fechas: el poema esta fechado en 1893, aiio de la primera visita de Dario a Paris, ella tenia 
45 anos... <^la conocio, seria entonces una bella y vigorosa mujer madura? Ella, como la 
marquesa Eulalia, tenia no pocos Caballeros galantes a su alrededor. Los fragmentos XXXII 
a XXXIV de la Vida de Dario, que cubren la primera visita a Paris, no menciona ni a 
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de si. Naturalmente elegante. Charles Gounod y Wagner se senalan como sus 
principales influencias musicales. 

Villiers de l'lsle-Adam la conocio como pubcr canefora. « Void, cependant, la 
legende que tons improvisaient lorsqu ’il s ’agissait de celle-la » -dice su admirador 
Villiers y abre comillas para sugerir esa voz colectiva : 

« Vers le milieu de la rue de l'Orangerie [8, me de l’Orangerie, a Versailles] et 
entoure de tres vieux jardins se trouve un seculaire hotel bati sur le declin du 
regne de Louis XV, le bien-aime. La, vivent, tres retires, un savant vieillard, 
ancien offtcier irlandais, M. Dalkeith Holmes et sa ftlle, une enfant de quinze a 
seize ans. L'aspect de cette jeune personne, fort belle, sous ses abondants cheveux 
dores, eveille l'impression d'un etre de genie. 

» Mile Holmes marche avec des allures de vision qui lui sont naturelles ; on la 
dirait une inspiree. Le plus surprenant, c’est la qualite toute virile de son talent 
musical. Non settlement elle est, a son age, une virtuose hors ligne, mais ses 
compositions sont douees d’un charme tres eleve, tres personnel, et la partie 
harmonique en est traitee avec une science, un metier, deja solides. Bref, il ne 
s’agit pas ici d’une de ces enfants prodiges destinees a devenir, plus tard, de 
bonnes, d’excellentes menageres, mais d’une veritable artiste, sure de l’avenir. » 

15 

Hasta aqui Villiers de l’lsle-Adam dejando que su pluma sea vocero de la voz 
colectiva. Con lo que Augusta se separa “virilmente” de la dulce Veronique. 
(^Cuantas veces una mujer independiente es “elogiada” por su virilidad?) Holmes 
estuvo en el centra de la escena cultural y galante parisina. Ya de enero de 1877 
data un articulo temprano de Octave Mirbeau celebrando su trabajo, cuando ella 


Mendes ni a Holmes. Fueron pocos los meses de esa primera asomada a Paris, en 1893; a 
pesar de su admiracion por Mendes no hay mencion de haberlo procurado personalmente. 
En cambio, en su larga estancia parisina de 1900 a 1905, Catulle Mendes aparece en la mesa 
de al lado en “Una musa, Madame Catulle Mendes” (La Nacion, 18/1/1905), resena sobre la 
poesia de Jane, la tercera mujer de Mendes (de soltera Jeanne Nette). Asi que, a pesar de la 
ausencia de apoyo textual, no desdenemos una aftnidad Eulalia-Augusta, la Holmes tambien 
era bella, mbia, cortejada y esquiva; vivia en Versailles, siempre evocador del “tiempo del 
rey Luis de Francia, / sol con corte de astros en campos de azur”. 

15 Cronica esencial, su « Augusta Holmes » aparecio en el semanario ilustrado La Vie 
moderne el sabado 13 de junio de 1885, como parte de la seccion «Medaillons de 
Parisiennes», septimo ano, numero 24, pp. 393-4; retomada en el postumo Chez les 
pass ants (Fantaisies, pamphlets et souvenirs), con frontispicio de Felicien Rops, Paris, 
Comptoir d’edition, 1890. La fecha exacta de aparicion: 14/11/1890. He cotejado el ejemplar 
de la BnF (FRBNF315 84745) con la edicion anotada de Raitt, Castex y Bellefroid para La 
Pleiade: CEuvres completes, II, Paris, Gallimard, 1986, pp. 403-529. La cita motivo de esta 
nota: Comptoir, pp. 64-5 ; Pleiade, pp. 432-3. 
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contaba veinte anos. 16 Antes de cumplir los treinta, su catalogo de compositora era 
respetable en cantidad y calidad, y la lista de sus enamorados no iba a la zaga, 
empezando por Henri Cazalis, el medico y poeta amigo de Mallarme. Mirbeau 
identificaba sus meritos estilisticos y le auguraba un future exitoso. 

Cuando Gounod declino la encomienda del gobiemo de Paris para componer una 
obra sobre un poema de Gabriel Vicaire, en conmemoracion del centenario de la 
(primera) Republica, y estrenarla en el marco de la Exposicion universal de 1889, la 
Holmes, avida de colocarse en el gran medio cultural, se entero; mediante un 
influyente M. Alphand logro que el consejo municipal de Paris le pasara la 
encomienda. Asi nacio su cantata (letra y musica propias, pues en esto seguia a su 
idolo germano: hacer ella misma el libreto de sus obras), que titulo Ode triomphale; 
el estreno file en el Palais de l’lndustrie, los dias 11, 12 y 14 de septiembre, 
naturalmente de 1889; entre orquesta, cores y bailarines, el prestigiado director 
Edouard Colonne condujo, en cifras redondas, 1200 interpretes (de los cuales 900 
eran integrantes de los cores dirigidos por M.A. Fock). 

El musicologo Hugues Imbert la ve como una amazona modema: 

Le talent d'Augusta Holmes est absolument viril ; on ne rencontre dans aucune de 
ses oeuvres les mievreries qui, le plus souvent, sont le defaut de tout talent 
feminin. Chez elle, la hauteur de la pensee et la noblesse du sentiment viennent en 
premiere ligne. Elle a le culte du Beau et sa muse n'a jamais chante que des sujets 
dignes de l'etre ; elle possede l'imperturbable volonte, cette faculte maitresse que 
denotent bien les lignes tres arretees de son visage. En outre, la main, chargee de 
l'execution est des plus habiles. Toutes les ressources de l'orchestration lui sont 
connues, et cette habilete, elle la doit, comme beaucoup de compositeurs de la 
nouvelle ecole fran 9 aise, a l'etude approfondie qu'elle a faite des maitres 
symphonistes l... 17 

Hugues Imbert (1842-1905) no es ni remotamente irrelevante; cinco anos mayor 
que la Holmes, fue uno de los criticos musicales de referencia en los ultimos 
decenios del siglo XIX; por meritos propios director del Guide musical. 

Podriamos extendemos, no sin placer, en una semblanza de esta compositora, 
pues nuestro tiempo ha vuelto la atencion a las grandes artistas, cientificas y 
humanistas de los siglos anteriores. Pero como no es bueno dejar a Dario demasiado 
de lado, solo anoto para bien del curioso melomano que al parecer sus partituras 
mas interesantes son Lutece (1878), Argonautes (1881), Ludus pro patria (1888; 
oda sinfonica, que es suerte de comentario musical a un oleo de Puvis de 


16 Octave Mirbeau, «A bas Wagner » en L’Ordre, 16 de enero de 1877. El titulo de 
Mirbeau es ironico contra los antiwagnerianos franceses; elogia particularmente el segundo 
movimiento, andante pastorale de la sinfonia Roland furieux de Holmes. 

17 Imbert, op. cit., pp. 141-2. 
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Chavannes; fue varias veces repuesta, en diversas salas). Importa decir que su obra 
civica y monumental de 1889, la Ode triomphale, fue centra de comentarios y de 
critica especializada. Esta reconocla valores en la autora; que era normalmente 
evaluada en tanto compositor relevante al par que tantos otros (y no por su 
handicap de ser mujer). Dos costados sensibles sobre los que regresaban los 
criticos: Holmes superficial y Holmes a la sombra de algunos grandes. No quiero 
forzar afmidades entre Dario y Holmes pero tampoco dejar de mencionar 
coincidencias. Ella tambien fue acusada de superficial, incluso de demasiado 
parisina: 


Non pas que son oeuvre soit, a nos yeux, I’oeuvre de style acheve et de facture 
impeccable qu’on admire sans reserve. C’est de l’art tres parisien ; superficiel et 
factice par certaines cotes, mais d’une incomparable justesse d’accent par 
d’autres, penetrant et incisif, creux avec un relief merveilleux et, en somme, tres 
caracteristique. 18 

Sobre ella pesaba el tema de imitar/ser original. De Wagner y de Gounod, 
tambien de su antiguo maestro y formador Franck. Victorin Joncieres resume su 
juicio sobre la Ode triomphale : 

La phrase de violons sur la quatrieme corde, en la-majeur, rappelle de trop pres 
un motif de Cinq-Mars. Comment Fancienne disciple de Walgner [a Foccurrence, 
elle comptait 42 a.] se complait-elle a imiter Gounod, et meme Massenet ? 19 

Ella tenia 42 anos y la acusaban de copiar a gente tanto de calidad mayor como 
menor, segun la escala del critico (/,c6mo, ecos de Massenet?). Dario, a sus 29 leia 
de Groussac, /,c6mo, ecos de Coppee? 

Ahora una cita importante, en sus dos caras, la de Villiers y la de Imbert. 
Importante para los escasos interesados en nuestros dias de Mme Holmes, para los 
muchos entusiastas de Richard Wagner, y tambien para los no pocos darianos. 

Villiers de FIsle-Adam estuvo enamorado de Augusta y quizas nunca se resigno 
a no tener su ocasion; tal vez el motivo que en 1885 lo hizo escribir su semblanza 
de su siempre amiga fuera la posibilidad de que ella estuviera disponible, debido a 
sus disputas con Mendes. Villiers, tan admirador de Wagner como ella, dice que... 


18 Es el belga Maurice Kufferath en Le Guide Musical , Bruxelles, XXXVIII annee, no. 8, 
21/11/1892, p. 65. 

19 En la Revue musicale, feuilleton de la Liberte, 16/IX/l889. El Cinq-Mars es una opera 
de Gounod, muy libremente basada en la novela de Alfred de Vigny, el padrino de Holmes; 
su estreno fue en 1877, en la Opera-Comique. No tuvo exito. 
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Deux mois avant la guerre allemande [de 1870], je rencontrai a Triebchen, pres 
de Lucerne, chez Richard Wagner lui-meme, Mile Holmes, son pere s’etant 
decide « malgre son grand age » au voyage de Munich pour laisser entendre a la 
jeune compositrice la premiere partie des Nibelungen. 

«Moins d'attendrissement pour moi. Mademoiselle!... lui dit Wagner, apres 
l’avoir ecoutee avec cette attention clairvoyante et prophetique du genie. Pour les 
esprits vivants et createurs je ne veux pas etre un mancenillier, dont l'ombrage 

etouffe les oiseaux. Un conseil : ne soyez d'aucune ecole, surtout de la 

, 20 

mienne !» 

He aqui algo que importa, entre otros, a los darianos. Tenemos otra version, dos 
anos posterior, de la misma escena. Cambian algunas palabras, algo de la 
puntuacion, pero el meollo de la imagen del temible mancenillier y su moraleja son 
identicos. La escribe Imbert en su « Augusta Holmes » : 

« Moins d'attendrissement pour moi, Mademoiselle!, lui disait Richard Wagner, a 
Triebchen pres de Lucerne. Pour les esprits vivants et createurs, je ne veux pas 
etre un mancenillier, dont l'ombrage etouffe les oiseaux. - Un conseil : ne soyez 
d'aucune ecole, surtout de la mienne. » 

Augusta Holmes [prosigue Imbert] a su admirer la majeste du mancenillier, sans 
s’oublier sous ses vastes rameaux. Passionnee des oeuvres wagneriennes, elle n'a 
pas copie le maitre et a garde son originalite. Dans ses oeuvres on trouverait fort 
rarement une reminiscence des grandes pages de l'auteur de Parsifal (nous avons 
cependant signale une de ces reminiscences dans l'Ode Triomphale) ; ce qu'elle 
lui a emprunte, c'est la foi dans son art, la recherche constante du Beau et du Vrai. 


20 Art. cit., Comptoir, 68 (y no 57, contra lo que dice Friang.); Pleiade, 434. Dos 
pequenas variantes entre la aparicion de la semblanza en La Vie Moderne y la definitiva 
Chez les passants. En La Vie, p. 393 se leia « Moins d’enthousiasme » asi como «je ne veux 
pas etre pared au mancenillier ». 

El mancenillier. la Hippomane mancinella es una euforbiacea que se cuenta entre los 
arboles mas toxicos del mundo, el contacto con su tronco, hojas y, sobre todo, savia y latex, 
provoca serias dermatitis acompanadas de ardor intenso; la ingestion del fruto puede causar 
la muerte (principios activos: brevifolin, alfa carotenos, uroshiol.) Nombre comun en 
espanol: manzanillo de playa; origen: las selvas tropicales humedas de la America Central. 
Con lo que el consejo de Wagner a la wagneriana pionera en Francia, retomado al pie de la 
letra por Dario para sus seguidores hipoteticos y reales, lo regresa del exotismo que la 
mencion habra tenido entre el teuton y la franco-irlandesa, a su tierra natal. Pero, ojo, Dario 
omite la comparacion con el manzanillo. ^Esta omision puede no ser deliberada? 

Ahora las virtudes del mancenillier. Es bello; llega a rebasar los quince metros de altura, 
ofrece buena sombra. Ayuda a fijar el terreno de la costa, en la zona de manglares: los 
homeopatas lo usan contra la escarlatina. La madera es util en la construccion local. Dudo 
que Wagner haya tenido la experiencia directa de la irritacion en su piel; mas bien sus dedos 
repasarian algun volumen de botanica tropical. 
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« Une outranciere » a-t-on dit, et le mot a ete prononce par Camille Saint-Saens, 
dans son livr eHarmonie et Melodie (page 228). L’auteur de Henri VIII, tout en 
reconnaissant a Augusta Holmes de grandes qualites, lui reproche de trop vouloir 
faire oublier qu'elle est femme et de recourir a des moyens outres de force, de 
sonorite, a des modulations etranges, a une debauche de cuivres et de grosse 
caisse. 21 

Es justo decir que Francia no ha olvidado a su tan parisina y ftnisecular Holmes. 
Las semblanzas de Villiers y Imbert fueron esenciales para que ella dejara una 
huella atractiva y atrayente. 22 La Bibliotheque nationale, sede Tolbiac, conmemoro 
el centenario de su muerte con una muy ilustrativa exposicion, en la sala de lectura 
del departamento de musica. 23 El ano anterior, nombro en su honor una pequena 
plaza del barrio de la Salpetriere 24 En nuestros dias existe, afortunadamente y con 
justicia, una asociacion ffancesa, A I’ecuote d'Augusta Holmes et Pauline Viardot; 
la dirige Michele Friang, autora de Augusta Holmes ou la gloire interdite. 25 

En efecto, son exactamente dos figuras de primer orden quienes pusieron en 
letras de imprenta la declaracion de la bella vigorosa, de I’outranciere -como la 
saludo Saint-Saens- frase que, entre otros, Dario retomaria. Villiers la inserta en su 


21 Estamos en la p. 157 del libro de Imbert. Fue en 1869 que Holmes visito a Wagner, 
por la primera vez, acompanada por su padre (y no por Mendes, quien hizo la gira por su 
lado). Habra sido el 12 de septiembre. 

22 Agradezco a mi colega latinista Julieta Valdes la identification del apotegma con que 
Imbert cierra su texto; el escribe et nunc erudimini ; me informa Valdes: es cita fragmentaria 
del Salmo 2, 10: “Et nunc, reges, intelligite, erudimini, qui judicatis terrain F\ que en la 
Biblia de Jerusalen da: “Y ahora, reyes, entended, educaos vosotros, quienes juzgan la 
tierra.” O sea que Imbert concluye su semblanza y suspira satisfecho en buen latin biblico: y 
ahora aprendan (ustedes que me leen, quien fue ese astro femenino llamado Augusta 
Holmes). 

23 Exposicion curada por Marie-Gabrielle Soret; tuvo efecto del 15 de julio al 8 de 
septiembre de 2003. He consultado el « Dossier d’artiste Augusta Holmes » depositado en la 
BnF, site Gamier, que, entre otros materiales, incluye el expediente de dicha exposicion. La 
BnF, departement musique, tambien tiene una coleccion de recortes de prensa; B 4° 391. 

24 No es poca cosa que le dediquen un rincon de Paris a uno. A un costado de la rue Paul 
Klee y en angulo con el Quai d’Austerlitz, se abre la plazoleta por desgracia carente de 
bancos, pero con ties elementos que la animan: sus platanares, una estacion de velib’ (las 
bicicletas publicas de la ciudad) y la « Danse de la fontaine emergente », escultura de Chen 
Zen que Simula un temible dragon metalico que se hunde e irrumpe sucesivamente a lo largo 
del pavimento. La obra de Zen tiene que ver con el sistema de recuperation de aguas no 
potables del Sena: http://paris.13.evous.fr/La-Fontaine-emergente-danse-Place,705.html o 
tambien: http://parifuni.over-blog.com/aiticle-16620871.html 

25 Su libro: Editions Autrement (coll. Memoires), Paris, 2003 ; su blog: http://holmes- 
viardot.blogspot.fr/ Me pregunto sobre el giro del destino que vincule a Mexico con la sede 
(al menos postal) de esta asociacion: “Residence Mexico / 65, me du Javelot / 75013 Paris.” 
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semblanza dejandonos imaginar una escena privada donde el mismo estaba 
presente, mientras Wagner escuchaba a Holmes. Me llama la atencion que Imbert, 
quien cita a Villiers en su articulo, dando con puntualidad la referenda de La Vie 
moderne, inicie el ultimo segmento de su bello texto con la sentencia de los labios 
de Wagner; Imbert casi repite el texto de Villiers, y no lo da como fuente. Incluso, 
en un texto aparte, llego a sugerir que la Holmes le comunico personalmente el 
asunto. 

Concentrando los datos, las evidencias textuales, la primera aparicion es la de 
Villiers el 13 de junio de 1885 en La Vie moderne, luego el mismo (con su libro que 
entro en circulacion el dia se San Valentin de 1890). Y en tercer lugar Imbert, en 
sus Nouveaux profils de musiciens, cuyo pie de imprenta senala la fecha del 10 de 
enero de 1892. Imbert habra retomado la declaracion de Wagner de Chez les 
passants pues usa attendrisement y no enthousiasme asi como la eliminacion 
estilistica de « pared au » para el mancenillier. 

Sin que les interese el angulo latinoamericano que la cuestion tomo, Raitt, 
Castex y Bellefroid, los editores de La Pleiade, tambien tienen sus reservas. Por un 
lado, ella, la Holmes, conto su encuentro con Wagner a lo largo de su vida, 
modificando elementos y ensayando matices, como un poliptico de si misma chez 
Wagner, y por el otro, cuando ella hizo su relato, digamos formal, a la prensa, no 
incluyo la sentencia. Esa “version oficial” aparecio en La Revue hebdomadaire, en 
entrevista de J.-L. Croze, aparecida el muy tardio 21 de febrero de 1908. En este 
punto de tan pocas pistas, nos auxilian los escrupulosos editores de La Pleiade. Un 
miembro de la Revue wagnerienne y tambien critico musical del Gaulois, Louis de 
Foucault, escribio que Wagner le dijo a el lo del mancenillier, vulgo manzanillo de 
playa. Y esta vez las fechas le ganan a la Holmes con su cronista Villiers. Segun de 
Foucault, se lo dijo en 1879, diez anos despues que a ella, pero las publicaciones de 
Louis de Foucault lo ponen a la punta por dos anos y cuatro meses: el Gaulois de 
febrero de 1883 (retomado en el Bayreuther Blatter de 1886). 

Las repeticiones de la boutade: ^Invento o no la Holmes? ,<,Le robo a de Foucault 
la admonicion? ^El enciclopedico y magistral Wagner se solazaba, venida la 
ocasion, en soltar su oraculo tropical? Por su lado, Villiers y Imbert: pi agio el 
usualmente probo Imbert al primero? ^Por que Imbert remite al articulo de Villiers, 
y en este punto se come la referencia? 6 Ln que medida Villiers escribe lo que 
presencio y en cual ejercio su inventiva? 

Sea como sea, son esas las referencias de Wagner-Holmes y el mancenillier que 
Dario se come en una tropicofagia muy sugerente. 

La circunstancia del dictum del maestro Wagner a su emprendedora discipula es 
esta. Augusta insistio a su padre, el condescendiente mayor, que fiieran a un estreno 
muy esperado: Das Rheingold ; si, ella estuvo, partitura en mano, con su padre y con 
Liszt (padre de Cosima, no olvidemos), en el estreno mundial, en primera fila de la 
galena principal del teatro real de Munich, el 22 de septiembre de 1869. En ese 
viaje, con caracter de peregrinacion artistica, por todas partes coincidian con los 
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artistas franceses que tambien se habian destacado, y quienes ya se trataban con 
Wagner; entre ellos Catulle Mendes y su joven esposa Judith Gautier, la hija del 
poeta, quienes se hacian tercio con su amigo Villiers... Ni Augusta ni Catulle 
titubearon ante el flechazo. Mendes y Judith asistieron solo al ensayo general, pues 
el maestro -perfeccionista, neurotico, egocentrico- seguia insatisfecho y posponia 
el estreno para desesperacion de Luis II de Baviera. Muy poco despues del 
Rheingold empieza el apasionamiento Holmes-Mendes. Raphael se llama el primer 
hijo comun; nacio en mayo de 1870. Emile Ollivier habia recomendado a Wagner 
que recibiera a esa jovencita compositora (22 anos); ello fue el 11 y 12 de 
septiembre, en Lucerna. Cenaron, convivieron, ella interpreto, al piano y voz, 
melodias propias y del maestro. Fue entonces. 

Entrados en estos asuntos y siguiendo las ramas del manzanillo hasta donde se 
me perdian de vista en el bosque de libros y revistas decimononicos, di con otras 
dos referencias. Una a Wagner-Holmes. Pero esta vez posterior incluso a Dario, en 
una semblanza acuciosa que la reproduce tal como en Imbert. Es 1921 y ya todos 
nuestros personajes habian muerto. 26 Pero las palabras seguian ahi. Lo sorprendente 
y bello es que Dario haya identificado tan claramente la sentencia de Wagner en 
que se traza la poetica ecuacion entre el gran maestro hablando de si como una 
influencia nociva si se le sigue a pie juntillas. Dario hurta el manzanillo, y sin 
embargo parafraseo con transparencia. 

La segunda reaparicion tardia lleva a preguntarnos que tan popular habra llegado 
a ser la imagen de Wagner-manzanillo en la efervescencia y fiebre de wagneritis 
que Paris sufrio durante la segunda mitad del siglo XIX. Despues de Holmes y de 
Foucault el dictum se eclipsa. Hasta que resurgio con todo esplendor noctumo en 
1948. 

Julien Gracq (tie Louis Poirier, 1910-2007) retoma a la letra la imagen de 
Wagner como manzanillo letal en su obra teatral sobre la busqueda del Santo Grial 
(obra, la de Gracq con innegable impronta del Parsifal wagneriano). Senala el 
dramaturgo en el aviso inicial: 

[Chez Wagner] II y a des chefs-d’oeuvre qui fertilisent leur matiere, en font un 
carrefour magique, une etoile de routes sans cesse foisonnante de nouveaux 
chemins (le Faust de Goethe appartient a un monde de nebuleuses, grosses a 
l’inftni de planetes nouvelles). Wagner est un magicien noir - c’est un 
mancenillier a l’ombre mortelle - des forets sombres prises a la glu de sa musique 
[,] il semble que ne puisse plus s’envoler apres lui aucun oiseau. 27 


26 Rene Pichard du Page, Augusta Holmes, une musiciennne versaillaise, Versailles, 
Dubois, Paris, Fischbacher, 1921. La cita en la p. 27. 

27 Le Roi pecheur, Jose Corti, 1948 (Estreno el 25 de abril de 1949 en el Theatre 
Montparnasse). Cito por la edicion de Bernhild Boie para La Pleiade, 1989, t. I, pp. 327- 
396. La cita en la p. 331. [“-En Wagner- hay obras maestras que fertilizan su materia, crean 
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Dario y Holmes: dosjovenes artistas vigorosos que saben responder al fantasma 
de las influencias. Que saben responder a la acusacion, y que conocen el secreto 
para asimilar a sus maestros admirados (quizas todavla mas el que ella: Dario es 
punto de partida para la poesla en espanol del siglo XX; Holmes merece ser 
escuchada, pero no es Saint-Saens ni Debussy ni Ravel). Las “palabras liminares” 
de Dario son de 1896; el libro de Villiers habla aparecido apenas seis anos antes, 
el de Imbert cuatro; cierto que Villiers en La Vie moderne estaba esperando lectores 
desde 1885, cuando Dario todavia no llegaba a Santiago (pero lectores de prensa, la 
cual una vez aparecidos los nuevos numeros, van quedando fiiera de circulacion). 
(jComo fue que la enorme antena del poeta dio con tan bella y oportuna perla? 
^Donde y cuando supo de esa boutade tan propia y casi exclusiva de los circulos 
culturales parisinos? ^Sus dos meses de 1893 en Paris? En ese tiempo el articulo de 
Villiers ya estaba publicado en revista y libro, tambien existia ya el libro de Imbert. 
Dentro de la ausencia de pistas sobre Dario como lector y conocedor del ambiente 
cultural parisino, lo menos improbable es imaginarlo con el libro de Villiers, o 
incluso con la Vie moderne en las manos, en ese 1893; pero tampoco es improbable 
que el, que tambien era wagneriano, se haya sentido atraido por un titulo como 
Nouveaux profils de musiciens, aparecido en enero del ano anterior. ^Habra que 
buscar por el lado de su admiracion hacia Mendes? (Pero ya dije que en los 
fragmentos correspondientes de su Vida no menciona ni al poeta ni a la 
compositora. 28 ) Dario es melomano agudo y wagneriano temprano entre los 
latinoamericanos... Dicen que el ubicuo Gomez Carrillo fue su guia introductor en 
Paris, ^sera ese el hilo que siguio Dario, dentro del laberinto de los cafes y salones 
para oir la ocurrencia o incluso asomarse al libro de Villiers, recientemente 
fallecido? ifd su impresionante y a veces impredecible gula cultural lo hizo 
interesarse por el libro llamado Nouveaux profils de musiciens ? 


una encmcijada magica, una estrella de ratas sin cesar germinando nuevos caminos (el 
Fausto de Goethe pertenece a un mundo de nebulosas, prenadas al infinito de nuevos 
planetas). Wagner es un brujo negro -es un manzanillo de sombra mortal - bosques 
sombrios atrapados por el pegamento de su musica, parece que ningiin ave puede volar a su 
alrededor.”] 

28 Bajo esta luz releamos la nota XXX del propio Dario para el segundo Azul... y 
constatemos la familiaridad que tenia sobre sus autores: “Catulle Mendes / Este 
maravilloso conteur y poeta desciende de una familia portuguesa judia. Ha publicado 
muchas obras que le han dado titulo de principe de las letras. Victor Hugo le amo 
paternalmente. Se caso con una hija de Teophile Gautier y se divorcio al poco tiempo. Vive 
en Paris.” En efecto las tres mujeres oftciales del poeta son Judith Gautier (de 1866 a 1869), 
Augusta Holmes (nunca hubo matrimonio; desde el ano del Rheingold, 1869, o antes hasta 
1886); Jeanne Nette, devenida Jean Catulle-Mendes (acaso desde ese 1886 hasta el final de 
la vida del poeta). 
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E1 como y cuando de la cita de Coppee esta ya provisto, desde la resena de 
Groussac, a la agilidad de Dario para usarla a su beneficio. No sabemos si la 
admonicion de Groussac lo aguijoneo y leyo Le Tresor. ^Pero como supo que era 
esa la obra de Coppee a leer, pues Groussac no la menciona? En resumen, y hasta 
ahora, la ubicacion textual y escenica de Coppee estan aqul. Todas las apariciones 
de Wagner y su no me sigan tambien estan aqul, con los meandros de la apasionante 
compositora rubia. -Y Dario se come el arbol selvatico... ^por que?, ^demasiado 
color local, en su caso? 

Los comos de que las “Palabras liminares” de 1896 puedan incluir el gran decir 
teuton y su aprovechamiento en “Los colores del estandarte” del hexametro del 
abad parecen, por lo pronto y no se hasta cuando ni me imagino exactamente de que 
manera, en que fuente, condenados alegremente a los puntos suspensivos. Asl: ... 

Nosotros, que admiramos a Dario e invocamos sus pasos, celebramos la 
contundencia de ambas declaraciones tan suyas, diciendo no me sigan; los imito a 
todos y asl soy original; seanlo ustedes ; ambas, tan agilmente asentadas en un 
paipadeo de las publicaciones modemistas, han sido tan repetidas que les hemos 
conferido un caracter necesario. Para cada una de ellas se necesitaba un hombre 
empapado del presente cultural parisino. Pues las dos tienen no a Francia ni 
tampoco exclusivamente a Wagner o a Coppee como foco sino a Paris; ambas son 
parte de la vida de esta ciudad entre artistas y escritores. Pertenecen a ese medio, 
ciertamente irradiante, pero pequeno en si mismo. Descontando sus voraces 
lecturas, Dario solo habia puesto los pies en esta capital cultural por un par de 
meses en 1893, de paso a Buenos Aires. Estamos ante algo que la expresion 
“galicismo mental” (Valera) no alcanza a cubrir. Dario las uso, las inserto en la 
cultura latinoamericana. ^Cuando, como y por que habia llegado a cada una de 
ellas? 

Estas sentencias se volvieron inmediatamente parte de la poetica, tanto declarada 
como intrinseca, de la obra dariana. Ambas son del mismo momento de su 
desarrollo; tocan el 1890 de Azul. .. y el 1896 de Prosas profanas, por extension se 
irradian al resto de su vida y obra. 

Quiero ahora regresar a nuestro abad y su bondadoso demiurgo. 

Francois Edouard Joachim Coppee (1842-1908); le vieux Coppee 

Estamos en los mismos salones y en el mismo ambiente parisino. Imaginemonos 
espiando el salon de la bella, morena en este caso, Nina de Villard -adonde 
probablemente nuestro poeta no entro-. Dario no fue casual ni azaroso al invocar a 
Coppee y a Holmes, cada uno por su lado, pero contiguos. Verlaine, Coppee y su 
viejo amigo Edmond Lepelletier iban al salon de Nina de Villard donde conocieron, 
trataron, admiraron y escucharon a la joven Augusta. ^Que lugar ocupaba Coppee? 
Segun el pulcro y categorico Albert Thibaudet su asunto es la “mistica francesa de 
lo pequeno” (« mystique franc; aise du petit »). Despues de haber gozado de nombre, 
prestigio y amplio publico, su fama se tomo negativa y se volvio una referencia 
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proverbial del exitoso y burgues poeta menor, del poeta prosaico. Imposible, inutil, 
proponerlo como alguien susceptible de ser repuesto entre los grandes del siglo XIX 
frances. Sin embargo, las letras de su siglo deben no poco a su trabajo continuo y 
fiel. Justamente por su mediania tenemos en el un excelente representante de una 
figura necesaria de su momento cultural, el auteur flaneur, aquel escritor a ras de 
acera, igual y sensible al pequenoburgues que es a quien se dirige. El XIX es el 
siglo de las calles, plazas, bulevares y cafes de Paris (tambien de las barricadas, 
motines, revueltas y represiones: pero siempre calles, el gris aire libre de Paris 
como foro nacional). Paris como la capital de la batalla por la republica, ciudad que 
en los tiempos serenos derramaba en amables promenades su joie de vivre , para que 
el mundo entero la imitara; y en las borrascas y tormentas era el escenario de la 
disputa politica; si Luis XIV abandono las Tuileries por la extravagancia de 
Versailles, 1789 y las gestas sucesivas regresan a la capital. Eso que los griegos 
llamaron y legaron como la republica habia pasado de las rencillas del ostracismo y 
la cicuta en la polis, a la oratoria, el veneno, los punales y las guerras civiles en 
Roma, y despues a las barricadas, razones de Estado, antorchas incendiarias y 
represiones modern as de Paris. La literatura francesa del XIX no podia dejar de ser 
su espejo y, al serlo, es un mapa y una bitacora de Paris. Despliega una galena 
visual similar a la que en la plastica podemos senalar con la tension dramatica entre 
dos polos: o bien Delacroix y La liberte guidant le peuple (1830), o bien los 
placeres iluminados por la luz del dia, como vemos en Renoir, sus pergolas y 
guinguettes, o la vida dentro de los cabarets de tonos ocres de Toulouse-Lautrec. En 
las letras ciudadanas, Balzac, Hugo, Baudelaire, Verlaine, Villiers de l’lsle-Adam y 
Zola, son algunos de los arquitectos y cartografos esenciales de ese Paris hecho de 
literatura. 

Coppee no ocupa un lugar junto a las celebridades que acabo de mencionar, pero 
no neguemos su diligente funcion: no un arquitecto sino un maestro de obras 
perseverante, imprescindible. El tambien contribuyo con ciertas imagenes a la 
iconizacion del Paris capital del siglo XIX. En su epoca, a pesar del desprecio de los 
grandes, gozo de credenciales dignas. Colaboro en Le Parnasse contemporain ; a 
sus 23 anos fue discipulo de Catulle Mendes, quien lo tolero con afecto. 
Posteriormente se le testimonia como gran amigo de Jose Maria de Heredia, como 
le acentuaban los franceses. Asi, su obra, siempre marcada por la influencia del 
gran Hugo (lo que lo hermana con Dario, pues Hugo fue el primer idolo frances del 
joven Felix Ruben, desde sus tiempos nicaragiienses) era parte de los habitos de la 
vida parisina. La vieja guardia conservadora -aquella que abjuro sucesivamente de 
los escandalos de Baudelaire, Verlaine y Rimbaud- lo respeto y en 1884 lo volvio 
inmortal , como se dice en frances: elegido a ocupar la silla 10 de la Academie 
frangaise, institucion de la que file secretario perpetuo. 

El monumental Dictionnaire bibliographique des auteurs de tons les temps et 
tous les pays lo retrata al preguntarse : « Poete du peuple ? On pent en douter; 
mats certainement le poete le plus populaire de la fin du XIX siecle. » (Vol. II, p. 
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679). Asi que Coppee se encuentra en algun punto entre el poeta autentico -hay 
buena poesla, a veces, en sus versos-, el cronista urbano en verso, el bonhomme que 
al versificar o al hacer teatro (en verso o prosa) ofrece especies de acuarelas o 
bocetos tlpicos, cliches de palabras correctas. Fue miembro del Parnasse y sin 
embargo no puede negarse que no es su mas ambicioso militante. Fernand 
Calmettes (1846-1914), pintor y escritor que andaba en el medio, dejo testimonies 
claros y duros contra, el viejo Coppee. 

...les intransigeants du Pamasse appelaient Coppee ‘Lakiste de Faubourg’ ; ils 
l’accusaient de n’avoir d’autre ideal que celui de son petit epicier de Montrouge 
et, provincial de Paris, d’etre d’une date et d’un quartier, de ne pouvoir depasser 
la barriere. 29 

Coppee tenia exito entre el gran publico burgues que el Pamaso detestaba, pero 
sin el favor del cual las ventas eran considerablemente mas bajas. Dado que de una 
manera conflictiva era uno de ellos, tuvo el no envidiable privilegio de ser bianco 
favorito de ironias, podria armarse una acida antologia de boutades. (Groussac, 
ciertamente, no inicio esta costumbre de sus paisanos.) No me resisto a citar uno de 
los mejores dardos, celebrado y repetido hasta nuestros dias, en la medida que el 
Parnasse y Coppee merezean tinta. Es Villiers de l’Isle-Adam, y la ocasion, el 
estreno, en el Odeon (^quien hubiera desdenado ese foro a su servicio?) de la 
comedia Le rendez-vous, de Coppee, por supuesto: 

Or Villiers, parti culierement hostile a la poesie familiere, vivement agace par un 
attendrissement d’art si contraire a la rhetorique du Parnasse et choque du profit 
qui le semblait devoir en revenir a l’auteur, Villiers resuma son impression en 
debitant sur un ton d’orgue de Barbarie ce vers improvise : ‘Donnez-moi de 
l’argent puisque j’aime ma mere.’ Toute l’esthetique pamassienne est contenue 
dans cette sailli de Villiers. Honte et malediction a qui laisse pleurer son coeur en 
poesie ! 30 

Lo peor que puede decirse de Coppee corresponde no a su obra, tantas veces 
fustigada e innegablemente limitada, sino a su desempeno publico. Tomo 
abiertamente el bando anti-dreyfusardista; no fue el unico, por supuesto; Jules 


29 Fernand Calmettes, Leconte de Lisle et ses amis ; un demi siecle litteraire, Paris, 
Librairies-Imprimeries reunies, 1902; aqui, p. 172; Lakistes : Lake poets, como 
Wordsworth, Coleridge y Southey. 

30 Calmettes, op. cit., p. 180. El hexametro ridiculizante de Villiers hubiera formado 
parte de su serie satirica Poemes pour assassiner le temps a ser publicada por Le Chat noir 
(cf. La Pleiade, 1697-1700). Por su lado : Le rendez-vous de Coppee, Paris, Alphonse 
Lemerre, 1872. Creation : 11 /IX/1872. 
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Lemaitre y Auguste Renoir tambien creyeron en el nacionalismo galo. 31 La Ligue 
de la Patrie Frangaisc lo nombro presidente honorario. Para decirlo en terminos de 
vida cotidiana parisina: entre el pulcro y conservador Frangois Coppee y el 
pendenciero y exacerbado Paul Verlaine habia la diferencia entre un paseo 
dominical en familia por el Jardin de Luxembourg y el sol negro de alas comisarias 
de policia, los hospitales publicos y los hoteles de mala muerte. Verlaine y Coppee: 
espero que al presentarlos como almas tan afines como antagonicas el lector 
hispanoamericano actual recupere y sienta la figura viva de Frangois Coppee. 

Rimbaud, Verlaine y sus amigos del acido Album zutique (1871), lo incluyeron 
entre sus blancos de ataque. 32 Recuerdese que dentro de ese Album, Verlaine 
colabora con sus « Vieux Coppees ». Pero en el inicio de sus trayectorias, no solo 
fueron afines sino que concibieron planes al alimon. Los biografos senalan que se 
conocieron desde 1863; eran jovenes y fueron amigos con el brillo de la 
camaraderia de las primeras letras. Tres anos despues de su primer encuentro 
formaron parte del Parnasse contemporain. Un sueno de su juventud: traducir 
juntos la tragedia de la vejez, el King Lear. El librero Alphonse Lemerre, de quien 
los jovenes poetas eran compradores, protegidos y contertulios en el Passage 
Choiseul, lo mismo emprendio la aventura de publicar el Parnasse que los Poemes 
saturniens (ambas ediciones en 1866) que fiingio como editor de Coppee (Le 
Tresor, en suelto de 1879, tiene su sello). Lemerre era en cierta medida su mecenas, 
pero no tan generosamente: era frecuente que editara la poesia de esos autores a 
cuenta del escritor. 

Verlaine y Coppee empezaron a trazar su retrato literario, cada libro nuevo, otro 
rasgo en su fisonomia hecha de palabras. Cuando los miramos en su edad adulta, lo 
primero que vemos son las diferencias; Verlaine es severe contra la poesia prosaica 
y realista de su antiguo cofrade, ( ;,pcro podemos olvidar que en su primera etapa, la 
de los Poemes saturniens, estaba impresionado por el verso realista y cotidiano de 
Coppee? 33 <yNo habra ningun eco de las artesanias y ejercicios de Coppee en los 


; Ignoro las causas, la posible presion social, la sensacion de envejecer, pero Augusta 
Holmes simpatizo con el partido reaccionario de Derouledes, por lo tanto antifreyfusardista 
en 1899. En 1901, como Verlaine y Coppee, se convirtio a la fe catolica y adopto el nombre 
de Patricia. Seguia componiendo. 

32 Para Verlaine, acudo a sus CEuvres poetiques completes, en la edicion de Y.-G. Le 
Dantec - J. Borel para La Pleiade: Paris, Gallimard, 1962. Una monografla perspicaz sobre 
afinidades, diferencias y fidelidades entre Coppee y Verlaine es la tesis doctoral de Wafa 
Abid Dhouib, «Les enjeux du prosai'sme», Sorbonne nouvelle, 2002. [Worldcat: 
492648557 ; These : 2002PA030076.] 

33 Por ejemplo, el noveno de los Poemes saturniens esta dirigido a Coppee y es el 
primero que experimenta un tono francamente moderno, post-romantico; bajo el 
encabezado: « Eaux-fortes. A Franqois Coppee. I. Croquis parisien », reza el inicio de este 
poema del joven Verlaine de 22 anos : « La lune plaquait ses teintes de zinc / Par angles 
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esfiierzos de Verlaine en pos del poema en prosa y de permitir que la poesla hable 
de los efimeros sucesos urbanos? Varios de los poemas de Verlaine para los 
“zutistas” se rubricaron « Promenades et interieurs », aprovechando socarronamente 
un titulo de Coppee; pues una de las busquedas mas importantes de Verlaine era 
que la vida tal cual, con su prosa y banalidad, fiiera acogida por el poema; 
ciertamente, lo consiguio con mas acierto y modernidad que su otrora amigo; lo 
supera, haciendo mucho mas que versos amenos con telon urbano. Pero Coppee file 
uno de los primeros poetas que Verlaine creyo nuevo, en ese sentido. Decadas 
despues, cuando ambos se convierten al catolicismo, Sagesse, de Verlaine (fechado 
1881, pero aparecido en 1880) y La Bonne souffrance (1898) del segundo, muestran 
viejas familiaridades. 

En este sentido se manifiesta Jacques Borel, quien cita el elogio de Verlaine a su 
amigo Coppee sobre Intimites ; es 1868 y resalta esa «delicate affectation de 
laisser-aller elegiaque, que raille par instants une legere note d’ironie triste. » 34 
Coincido con el estudioso en decir que en el momento en que Verlaine transitaba de 
Poemes saturniens a Fetes galantes, su entusiasta juicio sobre el amigo albergaba 
su propio credo literario. 

Verlaine muere, hacia las siete de la tarde, el miercoles 8 de enero de 1896 (ano 
tan fructifero para nuestro Ruben Dario, nacido un dieciocho de enero; es el ano de 
sus manifestos que el presente ensayo identifica); fue un inviemo cruel: demasiado 
frio, oscuro y de nevadas insistentes; le Pauvre Lelian , 35 naturalmente, era pobre y 
vivia en condiciones lastimosas, su calefaccion y alimentacion eran insuficientes. 
Murio, se extinguio, a los 51 anos habia consumido su vida; el precario lecho 
estaba, como de costumbre, repleto de periodicos y revistas culturales, algunas 
cartas de los amigos y discipulos con los que seguia en contacto. Dos dias despues, 
los cordones del ataud fueron sostenidos por, en orden alfabetico que no de 
jerarquias pamasianas o liricas, Barres, Coppee, Lepelletier (su amigo desde el liceo 
y hasta mas alia de la muerte: su primer biografo), Mallarme, Mendes Montesquio y 
Roujon. En la iglesia de Sainte-Genevieve-du-Mont, tocaron el organo los maestros 
Dubois y Faure. Como no tenia otra herencia que su fama turbulenta, su obra ya 
legendaria y la miseria, el ministerio de bellas artes acudio para que las exequias 
fueran dignas y otorgo 500 francos para los gastos funebres del poeta; Coppee con 


obtus. / Des bouts de fumee en forme de cinq / Sortaient dms et noirs des hauts toits pointus. 
// Le ciel etait gris. La bise pleurait / Ainsi qu’un basson. / Au loin, un matou frileux et 
discret / Miaulait d’etrange et grele fapon. » etc. 

34 Se trata del minimo prefacio que Verlaine escribio para Intimites, 1868, de Coppee; en 
CEuvres en prose completes del propio Veraline, Paris, Gallimard (« La Pleiade »), 1972, p. 
629. El editor Borel hace su comentario en el volumen complementario de (Euvres 
poetiques completes, ed. cit., p. 100 (prefacio a Fetes galantes). 

35 El mismo se puso su apodo anagramatico. En la segunda edicion (1888) de Poetes 
maudits. 
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300 francos puso el ejemplo para que Barres, Lepelletier y el conde Robert de 
Montesquiou-Fezensac saldaran el resto de los 998 francos totales. De modo que a 
las burlas de Verlaine, el viejo amigo Coppee respondio con la devocion del buen 
cristiano en que se habia convertido. Entre los diversos discursos funebres, el de 
Coppee fue elegido como prefacio de la Choix de poesies (Fasquelle, 1898, aunque 
la portada diga “1896”). Esa antologia, junto con Chair, dernieres poesies e 
Invectives, ambas del ano de la muerte, apuntalaron, con el auxilio de las 
reediciones y novedades filologicas como las CEuvres posthumes de 1903, la 
inmediata pervivencia de la obra de Verlaine mas alia de su muerte precaria en un 
apartamentito del segundo piso en el numero 39 de la rue Descartes, en la colina de 
Sainte Genevieve. Cuando exhalo la vida lo acompanaban Eugenie Krantz, mujer 
de sus ultimos y autenticamente decadentes anos (« ma presque femme » -dicen que 
decia le Pauvre Lelian), y del joven pintor Albert Comuty. 

Su muerte llamo la atencion sobre su vida y obra. Elay varios relatos del deceso; 
coinciden en la cronica general y se contradicen en algunos puntos anecdoticos. 36 
Entre ellos, el diamante falso o legitimo de “su ultima palabra”. Ni Eugenie Krantz 
ni Comuty, autonombrado su enfermero de cabecera, escribieron su testimonio, asi 
que los que existen son de quienes no estuvieron ahi. La leyenda que me conviene, 
me adelanto a decirlo, no tiene fundamento. Debe ser falsa, exageracion y 
atribucion. El editor Leon Vanier, sobre todo, y en alguna medida Gaston Stiegler, 
redactor del Echo de Paris parecen ser los primeros en forjarla; Leopold Dauphin, 
que tampoco estuvo en el transito final, la propalo. Frangois... Eso es lo que (no) 
dijo Verlaine al morir. Los primeros en negarla, que tampoco estuvieron ahi, no en 
ese instante, pero merecen credibilidad al grado de que a falta de pruebas optemos 
por ellos, son sus muy proximos, los jovenes F.-A. (Frederique-Auguste) Cazals y 
Gustave Le Rouge. Escribieron su libro, minucioso y calido; proviene de haber 
acompanado a Verlaine en su ocaso. Nunca mejor titulado Les derniers jours. 31 

Niegan la aseveracion; no dijo Frangois... y sugieren como nacio la leyenda. En 
ese enero riguroso de 1896, Verlaine mismo constataba su agonia; sabia que moria. 
Estaba entre resignado y sentimental. A sus acompanantes les pedia que le trajeran 
en particular a tres antiguos amigos, de tantos anos. Mallarme, Lepelletier, Coppee. 
Elablaba de los tres. Murio entrando en coma, sin fiierzas ni conciencia para decir 
“la ultima palabra”. Lo que Vanier empezo a propalar, llego a conocimiento de 


36 Saint-Georges de Bouhelier tampoco estuvo a su cabecera pero que llego antes del 
rigor mortis : « La mort et le mystere de Paul Verlaine », Le Figaro , 7 de enero, 1939 ; 
recogida en Suites frangaises de Leon Cotnareanu, Nueva York, Brentano, 1945. Version en 
linea : http://www.biblisem.net/etudes/saintmor.htm . Para el ultimo domicilio de Verlaine, 
el texto de Edouard Jacquemin, con pseudonimo de Egyen, Le Procope, no. 8 (11/1894). 

37 F.-A. Cazals, como firmaba, homo a su companero y amigo; coautor con Gustave Le 
Rouge de Les derniers jours de Paul Verlaine, con prefacio de otro de los fieles del periodo 
final, el conservador Maurice Barres; Paris, Mercure de France, 1911. FRBNF 32375966. 
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Coppee. Era una tentacion. El lo retomo, hablando de si mismo, en su discurso 
funebre. Asi que Coppee aunque noble y catolico no desdeno el pecado de la 
vanidad. El meticuloso Francis Viele-Griffin es categorico: 

Malheureusement, la legende du cri “Francois, Francois...” n’est moins 
qu’authentique : elle est due, si j’en crois mes autorites, au soin du spirituel 
editeur Leon Vanier. 38 

Ahora olvidemonos de la defmitiva falta de sustento y de la vanidad de Coppee. 
Creamos en la escena (a pesar de Coppee mismo). Imaginemos que el ultimo 
suspiro lo buscaba. Que no dedico la ultima burbuja de oxigeno a ninguna de sus 
pasiones, amores ni coleras; que no extinguio su vida con Arthur ni Dieu 
(«Seigneur, vous m’avez laisse vivre / Pour m’eprouver jusqu’a la fm» 39 ) ni con 
Poesie en la ultima bocanada del cuerpo en ruinas. La ultima palabra; habra sabido 
que era el instante del fin de su vida, con el conocimiento primario que identifica el 
segundo exacto de la muerte. No eligio ninguno de los dos o tres nombres 
femeninos que dibujan el violento arco de su vida; su madre, Elisa Dehee, a quien 
intentara asesinar, y que no obstante nunca lo repudio; o Mathilde Maute de 
Fleurville, con quien se casa en el senalado ano de 1870, cuando Napoleon III 
declare desastrosamente la guerra a Prusia, mientras el mismo se ilusionaba con 
llevar un camino recto, convencional ( «Oui, je veux marcher droit et calme dans la 
Vie» 4 " ... «Dans Pextase austere du juste» 41 ), Mathilde, quien despues del divorcio 
sigue acudiendo en su socorro; tampoco menciono a Eugenie Krantz, ahi a su lado, 
conocida como Ninie-Mouton, antigua artista de music-hall, pasado turbulento, y, 
dicen, bastante arisca {reveche), pero companera a la hora de su muerte, motivo del 
inusual homenaje que son las Chansons pour Elle, sedientas de animalidad {«Toi 


38 Francis Viele-Griffm, « Au tour d’une tombe », Mercure de France, tome XVII, no. 
74, fevrier, 1896, pp. 154-7; la cita en la p. 154. En efecto, la muerte miserable, 
dostoievskiana, de Verlaine, con avejentada mujer publica a la cabecera y toda la cosa, 
estimulo buena cantidad de textos, discursos y cronicas. Junto con las referencias arriba 
mencionadas, es muy util el trabajo del critico Andre Fontainas (1865-1948), llanamente 
titulado «Paul Verlaine»; aparecio en el mismo niimero del Mercure, pp. 145-53; su 
necrologia es sentimental y llena de lugares comunes sobre el finado, pero incluye todos los 
discursos funebres pronunciados el viernes 10 de enero, en el cementerio de Batignolles, que 
fueron los de Coppee, Barres, Mendes, Mallarme, Moreas y Kahn, solo falta el de 
Lepelletier, pues este no leyo. Junto con el cerebral y penetrante discurso de Mallarme, una 
frase de Barres se queda en mi memoria: «Nous sommes pour nos aines le commencement 
de l’immortalite.» (p. 151) Yo diria que Barres esta a la altura del legendario alejandrino de 
su amigo Stephane: «Tel qu’en Lui-meme en fin Feternite le change». 

39 Bonheur, XVI, 1891, en CEuvres poetiques completes, ed. cit., p. 679. 

40 La bonne chanson, IV, 1870, en ed. cit., p. 144. 

41 Ibid., XVIII p. 153. 
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mon dernier, mon seul temoin, / Viens ga, chere, que je te baise » 42 ). Verlaine no 
llamo a ninguna de esas tres mujeres. Y podemos decir dos nombres masculinos 
emblematicos que tampoco pronuncio. Arthur Rimbaud, necesariamente (« mon 
grand peche radieux » 43 ); el propio Frederique-Auguste Cazals, con quien sostuvo 
una rel"acion similar a la que tuviera con el poeta genio, pero mezclada de amistad 
compasiva... Cazals llego un poco despues de la muerte, y tomo los crayones, para 
hacerle maniatica y tiemamente, un retrato mortuorio. Despues, junto con el otro 
disclpulo Le Rouge, forjo el bello Les derniers jours de Paul Verlaine, libro que 
vale una muerte. No, no fue a ninguna de esas cinco conmociones a quien invoco, 
esas cinco intimidades como las cinco puntas de la estrella de fuego que lo 
subyugaba. ^Fue la amistad, entonces?, ^la complicidad del camarada? De este 
lado, si as! fue, sus biografos han conservado la lista de honor de quienes estaban 
ahl, en su digna miseria final. Podemos evocar con el mismo derecho a Barres o a 
Lepelletier, al igual que a Coppee, tambien a Mallarme e incluso a Robert de 
Montesquiou; son los nombres del buen amigo reiteradamente presente hasta la 
resaca marchita al final de una vida de inmersiones en la obediencia nocturna. Juan 
Carlos Onetti lo expresa as! en “Bienvenido Bob”: “^Esta noche es una noche de 
leche o de whisky?, ^Impetu de salvacion o salto en el abismo?” Diriglrselo a 
Verlaine: ,;,Fs noche de Fetes galantes o de Sagesse ?; ^inspirarse para escribir mas 
versos sulfuricos y sarcasticos como en los tiempos de Arthur o intentar, una vez 
mas, amistarse con la mansedumbre, ya no de la madre ni de Mathilde, que ya no 
estan ahl, sino del viejo Coppee y alabar la bondades solares de la vida? ^Noche de 
verde absinto o de sopa de coles? La ultima palabra: -Frangois ... 

Hay material pues, para un bello vidas paralelas. 

Volvamos aterminar. 

Le Tresor 

Ahora Le Tresor, para, sin abandonar a Coppee, despedirnos de Verlaine en pos 
de Dario. Ofrezco aqul la relacion bibliografica inicial de esta obra tralda a cuento 
por Groussac y agilmente retomada por Dario. 

Le Tresor. Comedie en un acte en vers, representee pour la premiere fois sur le 
Theatre de l’Odeon, le 20 decembre 1879 ; edition: Paris, Alphonse Lemerre 
Editeur, 23-31 Passage Choisseul, 1879 [el pie de imprenta es exactamente la 
fecha de estreno; se trata de un suelto de 46 pp. in-16°] [Nuestra cita celebre, ya 
dije: Scene III, vers 226 ; p. 23]. Notice du livre : FRBNF30267797; notice de 
spectacle: FRBNF39459648. 


42 Chansons pour File, II, 1891, en CEuvres poetiques completes, ed. cit., p. 710. 

43 Parallelement, «Lteti et Errabundi», 1889, donde tambien leemos el inspirado «Toi, 
dieu, parmi les demi-dieux!» ; en CEuvres poetiques completes, ed. cit., p. 525. 


186 


Anales de Literatura Hispanoamericana 
2014, vol. 43 159-190 



Alberto Paredes 


Coppee y Holmes: Loci classici —cronica de dos referencias- 


Mas tarde, las siguientes ediciones: 

Theatre de Frangois Coppee \ Paris, A. Lemerre, 1872-1882, 3 vol in-16, 
Comprend: I. 1869-1872 : Le passant. Deux douleurs. Fais ce que dois. 
L’abandonnee. Les bijoux de la deliverance ; II. 1873-1878 : Le rendez-vous. 
Prologue d’ouverture. Le luthier de Cremone. La guerre de cent ans ; III. 1879- 
1881: Le tresor. La bataille d’Hernani. La maison de Moliere. Madame de 
Maintenon. FRBNF36576892 [Pour Fedition en 5 vols, 1872-98, in-18: 
FRBNF30267792]. Library of Congress call: PQ2211.C3 L7 1897 Jefferson or 
Adams Building Reading Rooms. 

CEuvres de Frangois Coppee; A. Lemerre organizo en siete volumenes el 
conjunto: Poesies 1864-69, 1869-74, 1874-78, 1878-86 ; Theatre 1869-72, 79-81, 
1885-95. 

Primera edicion en Estados Unidos, en fiances: 

Le Luthier de Cremone et Le Tresor with an introduction and notes by Benjamin 
W. Wells, Boston, Allyn and Bacon (The 9 a ira series), 1897 (and 1901), 2 p. 1. 
III-XV 100 p., 17 cm in-16°. FRBNF38664849 

La pregunta necesaria. Aparte de la instigacion de Groussac, ^vio 0 leyo Dario 
Le Tresor ? Era, recordemoslo, noctambulo y mundano. El unico lapso conveniente 
antes de que en 1896 aparecieran “Los colores” y Prosas es su estancia de 1893, 
cuando file nombrado consul de Colombia en Buenos Aires y su viaje en barco tuvo 
por ruta Panama-Nueva York-Parls-Buenos Aires (joh escalas de otros tiempos!). 
Las fechas en Paris abarcan del 7 de junio al 13 de agosto de dicho ano. ^Asistio 
Dario a alguna representacion de la comedia a la que tan bien le tomo un 
alejandrino? Pues, bien, no hay coincidencia, no pudo hacerlo. Hasta donde es 
humano, puedo afirmarlo categoricamente. En ese periodo no hubo reposicion de Le 
Tresor. Y de hecho, el resto de estancias de Dario en Francia, algunas de ellas 
bastante prolongadas, solo permiten una coincidencia: El 28 de mayo de 1908. 44 


44 Las dos obras referenciales examinadas: Christian Genty, Histoire du Theatre national 
de I’Odeon, 1782-1982; journal de bord, Paris, Librairie Fischbacher, 1982. Y, para los 
demas teatros de Paris, y del resto de Francia: Albert Soubies, Almanach des spectacles, 
Paris Librairie des bibliophiles, 1875-1915; por las posibilidades de Dario en Francia, me 
importo particularmente cotejar los anos 1893 y 1913, (este segundo se identifica como el t. 
XLIII de la nouvelle collection), Paris, Librairie des Bibliophiles, 1894 y 1914, 
respectivamente. Como curiosidad, anoto que en general a Coppee solo se le representaba en 
el Odeon; despues de su estreno (20/XII/l 879), Le Tresor se convirtio en una suerte de pieza 
menor (es de un solo acto) de repertorio, util para ocasiones varias; asi sucedio en las 
siguientes fechas: 22/IX/82; 23/IV/94; 2/XII/1907; finalmente, 1908: «Le 28 mai en 
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La especulacion sobre si Dario vio o no Le Tresor contiene una pregunta tacita: 
^Supo el poeta a que texto en particular de Coppee se remitia Groussac?, <^o solo 
tomo la cita y la devolvio con fma y certera catapulta sin preocuparse en 
identificarla? ^Como saberlo? ^Dice el en alguna parte de sus abundantes escritos 
en que obra esta el alejandrino que cita? En caso de que lo supiera y como no pudo 
verla, al menos no en Francia (ignoro si alguna vez se ha puesto, digamos, en 
Buenos Aires o Madrid), si le intereso asomarse a la obra, son posibles dos 
ediciones como material de lectura: la primera (fines de 1879) y la segunda o 
primera de teatro reunido (1872-82); £a quien o a que biblioteca pertenecia el 
posible ejemplar, si es que no era suyo? Pues es del todo imaginable un Dario lector 
de Le Tresor como de tantas obras mayores, medianas y menores de la literatura 
francesa. 

Ultima curiosidad. Reporto otras tres menciones, dentro de la cultura canonica 
francesa, al alejandrino. Pues de hecho la sentencia paradojica del abad, por aguda 
que es y rezumante de esprit, no ha pasado al repertorio de lugares comunes 
librescos de la cultura francesa: no he logrado encontrarla en ninguno de los 
multiples diccionarios de citas que existen en esa lengua. Pero di con tres 
menciones, que no son banales. La primera. Henry Bordeaux, en su semblanza de 
Jules Lemaitre, pronunciada en ocasion tan solemne como fue su ingreso a la 
Academie, precisamente (no olvidemos que Coppee tambien vistio el traje con 
bordados verde oliva y la espada mas simbolica que viril): 

Mais il [Lemaitre] decouvre de meilleurs modeles, je veux dire des modeles 
mieux adaptes a son esprit. 

Qui pourrais-je imiter, pour etre original ? 

Se demande, dans une comedie de Coppee, un pauvre abbe qui versifie. Lemaitre 
imite les contes de La Fontaine et d’Alfred de Musset dans un poeme du meme 
temps (1871 mais revu un peux plus tarde)... 45 

En ese tono de desden por Coppee, que es tan habitual en la “alta” cultura 
francesa, prosigue Bordeaux, senalando la creatividad y singularidad de su 


l’honneur de Franpois Coppee qui vient de disparaitre, on reprend Le Tresor» (Genty, op. 
cit., p. 109). Asi que enterrado Coppee, el Odeon tambien se olvido de esta comedia que Mr. 
Genty llega a calificar de « petit conte de fee bien cisele ». Agradezco calidamente a Mme 
Berengere de l’Epine de la Bibliotheque historique de la Ville de Paris haberme auxiliado y 
puesto sobre la pista para identificar todas las representaciones escenicas de Le Tresor. La 
solicitud de alguien como ella es otro tesoro. 

45 Henry Bordeaux, Jules Lemaitre, avec huit gravures, Paris, Plon, 1920 ; 100 
ejemplares numerados. La cita en el capitulo II «L’education», p. 45. Bordeaux paso a 
ocupar la silla 20 de FAcademie frailgaisc el 27 de mayo de 1920, cuyo predecesor fuera 
Lemaitre, razon por la que hace su elogio. 
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antecesor Lemaitre. 46 Tres anos despues, en 1923, Jean Giraud inserta de golpe el 
verso; el esta exaltando la capacidad de Alfred de Musset en un intringulis que 
Dario conocio muy bien: tener influences, imitar, copiar, asimilar, forjar su propio 
estilo muy por encima del pecado de plagiar. 47 Lo que me hace gracia es que Giraud 
echa mano del verso hacia el final de su ensayo, cita en linea aparte, resaltandolo, y, 
a pesar de ser el suyo un texto academico, no se molesta en dar la menor referencia, 
como si la sentencia de Coppee fuera tan popular como decir Conocete a ti mismo o 
En el principio era el verbo o Sin embargo se mueve, cosas asi que harian ridicula 
la nota a pie de pagina. Eso sugiere que en el medio siglo entre los anos ochenta del 
siglo XIX y los veinte del siguiente, el hexametro del abad estaba en boca del 
mundo cultivado. A lo largo de esta investigacion, desarrollada en diversas 
bibliotecas parisinas, mi impresion actual es que los intelectuales franceses han 
perdido la fuente. 

Un indicio que alimenta mi pesimismo es que Laurent Tailhade (1854-1919) la 
atribuya, en su ensayo «La Boxe», infame e ignorantemente al «blan-bec de 
Gresset» (“el mozalbete de Gresset”), es decir a Jean-Baptiste Gresset (1709-1777) 
un ilustrado, protegido de la marquesa Pompadour, aunque nada agraciado frente a 
su majestad Luis XV; fue academico en su momento (silla cinco) y su obra es poco 
leida y duerme en las grandes bibliotecas. Hoy poco recordamos a Tailhade, pero en 
su epoca fue relevante; se coded con Armand Silvestre, con Banville y Coppee 
mismo, con Mirbeau, Mallarme y, particularmente, con Verlaine de quien se decia 
discipulo; en fin que es otra de las figuras de las que el presente ensayo trata. 
Visitaba los mismos salones y tambien publico « chez Lemerre ». Podemos decir 
que prototipo del decadente. Ya en el siglo XX, Gauguin, Ensor y Pound lo trataron 
con afecto y se interesaron en su obra. Sus comentaristas dicen que era 
individualista y anarquista, de natural ironico (dune ironie mordante). Sin embargo 


46 En su momento, Dario dejo una expresion positiva sobre Lemaitre cuando reporta una 
sesion plenaria, abierta al publico, del Institut de France (o Mazarin), que reune las 
academias francesas: “La literatura estuvo muy bien representada por Jules Lemaitre -sic-. 
Este escritor, cuyo talento ha estado por largo tiempo navegando en los mares de la 
politica...”: “En casa de Minerva”, p. 181, en Parisiana, [1907]. 

Nota bene : Dario no la identifica, pero a partir de su descripcion, se refiere exactamente 
a la sesion publica del Institut de France del miercoles 25 de octubre de 1905, presidida por 
el pintor Edouard Detaille; alocuciones pronunciadas por los academicos Edouard Detaille 
mismo (Beaux-arts), Emile Senart (Inscriptions et belles lettres), Edmond Perrier (Sciences), 
Alfred de Foville (Sciences morales et politiques) y finalmente Jules Lemaitre (Academie 
franfaise), este sobre “los libros viejos” [Institut de France : 4° AA255 B (1905-10)]. Puede 
consultarse: Detaille, Edouard et al. : Seance publique annuelle des cinq academies du 
mercredi 25 octobre 1905, Firmin-Didot, 1905, 75 p. 

47 Jean Giraud, « Alfred de Musset prosateur. Part dans Pimitation », Revue d’Histoire 
litteraire de la France, 30 e annee, no. 3, Paris, 1923, pp. 361-374. 
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su forma de glosar el verso hace ver que no entendio sus dobleces. Tal como 
Groussac solo fue capaz de leerlo al pie de la letra. 

Asi que siendo Tailhade de los mismos clrculos parisinos que Coppee, me 
pregunto si su ignorancia y falsa atribucion es dolosa. 48 

El hecho es que Bordeaux, Lemaitre, Giraud sobre Musset y Tailhade discuten 
lo que el hexametro encierra en su paradoja: imitar para ser original. Justamente, 
este es uno de los dones, creo que no lo suficientemente senalado, de Dario: su gran 
olfato, su colosal antena parabolica que captaba todo lo que podia servirle, todo lo 
que habia de bueno, de calidad, y con afmidad a su propio temple y obra en ciemes. 
Esta es una marca de todos los grandes. El leon come corderos, en plural. Lo que 
supone que el leon es capaz de succionar los jugos nobles de sus corderos; y 
presupone saber elegir su rebano nutricio. Holmes fue una buena discipula de 
Wagner, Gounod y Franck; supo madurar. Coppee tuvo su valia y encontro su 
camino; aun para denostarlo es una referenda necesaria de la segunda mitad del 
siglo XIX frances. Holmes y Coppee tienen su propia voz, y en este sentido 
cumplieron la tarea. Dario, en nuestra lengua y cultura llego mas lejos que ellos dos. 
Su talento y personalidad hacen de la suya una de las obras influyentes y de 
referencia en espanol, un faro como dice el poema de Baudelaire. El topico de 
copiar y ser original pertenece a la epoca, estaba en el aire; no olvidemos que el 
modemismo hereda entre otras, la tension entre la poetica neoclasica de la dignidad 
de los modelos y el impulso romantico de liberarse a ultranza, lo que para los 
artistas se manifiesta en el terreno retorico. El modemismo dariano es a la vez 
consumacion de modelos (literarios, metricos, estilisticos) y una propuesta inedita 
soiprendente. Solo podemos decir que consuma la tradicion que recibe si aceptamos 
que, en dicha operacion de herencia cultural, le es fiel dejandola atras, que consuma 
los modelos volviendolos pasado por una obra y su retorica que instauran con 
firmeza una epoca nueva. Tal el famoso modus hodierni; el dictado del presente. 

La admonicion, con sabor tropical, de Wagner a dos de sus discipulos fue 
escuchada por Dario. Un alejandrino, el verso 226, de una comedia ligera de 
Coppee ritmaba, rimaba y condensaba la misma consigna, Dario, el gran renovador 
del alejandrino, supo oir y recitar, volvio a decir: «Qui pourrais-je imiter pour etre 
original ?» That was the question para el principe tan centroamericano como 
cosmopolita de las nuevas letras en espanol. ^Quien puede hoy negar que supiera 
imitar (formal y tematicamente) dentro de su originalidad? Lo que incluyo su 
versatilidad nutrida de diversos afluentes, de todos los afluentes que su apetito 
gusto. Borges -que nacio bajo la egida del gran Ruben- diria anos despues sobre 
Kafka algo propio a todos los autores que transforman: el don de crearse sus 
ancestros. 


48 Laurent Tailhade, L ’Escrime et la Boxe, Paris, Albert Messein, 1924 ; cita en la p. 42. 
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